তাদের ঘরে খাবার নেই
লেখক : মিটু সর্দার
পৌষ মাসের জাড়, টিকে থাকা ভার
হিমেল শীতল হাওয়ায় কাঁপছে গতর।
পথঘাট ফাঁকা, চারদিকে কুয়াশার চাদরে ঢাকা
এই শীতে ঘুরছে না কলকারখানার চাকা।
গতকাল যে শিশু এসেছে ধরায়—-
টিকে থাকতে পারবে কি এই জাড়ের বিরুদ্ধে করে …
পৌষ মাসের জাড়, টিকে থাকা ভার
হিমেল শীতল হাওয়ায় কাঁপছে গতর।
পথঘাট ফাঁকা, চারদিকে কুয়াশার চাদরে ঢাকা
এই শীতে ঘুরছে না কলকারখানার চাকা।
গতকাল যে শিশু এসেছে ধরায়—-
টিকে থাকতে পারবে কি এই জাড়ের বিরুদ্ধে করে …
মেধা দিয়ে কি লাভ হবে
যদি আদর্শ না থাকে অন্তরে,
শিক্ষা দিয়ে কি লাভ হবে
যদি কাজে না আসো
দেশ ও জাতির সামাজিক কর্মকান্ডের প্রান্তরে!
টাকা দিয়ে কি লাভ হবে
যদি চরিত্র থাকে কালো,
আমার …
যদি বলি-‘ক্ষুধার্ত আমি,
একমুঠো অন্ন চাই’,
তোমরা বলো-‘বন্দরে এখনো
জাহাজ ভিড়ে নাই।’
যদি বলি-‘নগ্ন আমি,
একখন্ড বস্ত্র চাই’,
তোমরা বলো-‘আধুনিক যুগে
লজ্জার কিছু নাই।’
যদি বলি-‘ভাসমান আমি,
একচিলতে জমি চাই’,
তোমরা বলো-‘কোথায় দেব?
ফুটপাতেও জায়গা …
নিশিতে কুশপুত্তলিকা দাহ করার পর জানা গেল
সেটা ছিল একজন কবির অবিকৃত আবছায়া।
বুনোচালতার সাথে তাকে বেঁধে রাখা হয়েছিল।
কোথাও খুঁজে বনলতার ঠিকানা পাচ্ছিল না বলে
জারুল গাছের সাথে ফাঁস নিতে চেয়েছিল কবি।
ঝরা পালকে উড়ে …
মনের সুগন্ধি নড়ে,
ঘুড়ে বেড়ায় জঙ্গলে জঙ্গলে।
গন্ধ বিধুর আমার অঙ্গনে,
স্বাদ নিতে চাই বঙ্গ বনে।
এই গানে রস কবিতার ছন্দে,
দুঃখ চলে যায় বড় আনন্দে।
মনের ক্রন্দন অতিবৃদ্ধে,
যা ঘটে মাঝে মাঝে।
সুখ সুখ সুখ …
ভালোবাসবো বললে ভালোবাসা যায় না
ভালোবাসা হয় আপনা-আপনি
কোনো শর্ত মেনে হয় না।
ভালোবাসার জন্য যা প্রয়োজন তা হল ‘মন’।
মন তো সকলের থাকে
কিন্তু মনের মতো মন ক’জনের থাকে?
ভালোবাসার ভিক্ষা পাত্র নিয়ে যারা ঘুরে …
কুমড়োপটাশ মানুষ ভালো
স্বভাব ভারী মিষ্টি
কিন্তু যদি রাগ করে সে-
আসতে পারে বৃষ্টি।
হয়তো এখন জঙ্গলে নয় –
পর্দা জুড়ে নাচে,
কুমড়োপটাশ আগেও ছিল
আজও তারা আছে।
কুমড়ো তো নয় সব্জি কোনো
ফলবে পটাশ সারে,…
যত না কেন দূরে থেকো
নিশির স্বপনে কাছে আসো।
ভুলবো না তোমাকে আমি
আমার মন কেড়েছে জানি,
কেন তুমি চুপ আমার কথায়!
বল কিছু শুনে যাই।
যা দেখেছি দূর থেকে তোমাকে
ভুলিনি কিছু এখনো মনে পড়েছে।…
এইখানে এই মনের মাটিতে প্রিয়াকে দিয়েছি কবর,
ওর শোক যাতে আমাকে না ঘিরে ধরে তাই মৃতদেহটা নিজের দেহে করেছি ধারণ-
ফাঁকা-ফাঁকা লাগে না, পাশে কেউ নেই এই ভাব জাগে না।
মনের মাটিতে কবর দিলে-
সে দেহে …
কাকডাকা ভোরে,
বিছানাটা ছেড়ে,
বঁধু গেছে চানে,
সবাই তা জানে।
আলো ফুটার আগে,
একাই সে জাগে।
ঘরের কাজ যত
করছে অবিরত।
গুছিয়ে সব কাজ,
অল্প একটু সাজ,
গাঁয়ের পাশে নদী
বইছে নিরবধি।
ঘর থেকে বেরিয়ে,…
ভুলে কি গেছ গত জন্মের পাপ
অভীষ্ট লক্ষ্য অর্জনের পথে
পাড়ি দিয়েছো শুধু পঙ্কিল পথ
শেষে মাথা ঠুকে মরেছো
সম্ভাবনার দেয়ালে
ওখানে তোমাকে সান্ত্বনা দেবার
ছিলনা কেউ
লেখক পরিচিতি : আবদুল …
(শিক্ষক ও কবি মাকছুদা বেগম মুক্তা স্মরণে)
সেই কবিমেলায় প্রথমবার তোমাকে দেখেছিলাম।
তুমি এসেছিলে মুখভর্তি কবিতার হাসি নিয়ে।
শাড়ির প্রতিটি ভাঁজে ভাঁজে ছিল মুক্তার মুগ্ধতা।
প্রথম দেখাতেই তোমাকে চিনতে পেরেছিলাম।
এরপর কতবার কতবার ভেবেছি কবি। তোমাকে।…
ঘুমাও নি… কবি
কেন পোড়াও… নিষুপ্ত রজনী
কোন সুখে?
আর কত জাগবে বিষন্ন প্রহরী,
নিজেকে একা রেখে!..
কিসের এতো হাহাকার বুকে
নিরাকার পাথর চেপে
সইছ ব্যথা ধূকে ধুকে!..
যাও এবার… ঘুমাও
শ্রাবণের নিশিযাপনে
মিলন হোক দুচোখের …
লেখা আহ্বান - বিস্তারিত জানতে ছবিতে ক্লিক করুন