আনমনে এগিয়ে চলেছে দিবারাত্রি। অন্ধকারের শরীরে পা রেখে নিঃশব্দে ভেঙে গিয়েছে কখনও কখনও। ওর নীরব কান্নার ঢেউ আছড়ে পড়েছে সুদীর্ঘ জনহীন সমুদ্র সৈকতে। শুকনো ঝরা বালির বুক ভিজিয়ে মোহনায় মিশে গিয়েছে, কৃষ্ণপক্ষের ঘন, কালো রাত্রি। পাহারায় …
নীলু কাকা লাঠিটা উপরে তুলে সজোরে ঘা বসালেন কুকুরটার গায়ে। যন্ত্রনায় ছটফট করতে লাগলো সে। তার আর্তনাদের সুর আশপাশ এর হাওয়া কাঁপিয়ে পৌঁছে এলো আমার কানে। মনে যেন জ্বালা ধরিয়ে দিলো। তীর বেগে আমি অগ্রসর হলাম …
পাড়ার দুষ্ট ছেলে বলে তার খুব নাম ডাক। মামা বাড়িতে বিদ্যালয়ে এক সাথে মামার সাথে পড়াশোনা আর সেই সুবাদে, পাশে থেকে দেখার ও বোঝার সুযোগ পেয়েছিলাম। এ যেন শরৎ চন্দ্র মহাশয়ের সৃষ্ট ” ইন্দ্রনাথ ” …
ছ’ ফুট দু’ ইঞ্চির শরীরটা যেন কুঁকড়ে ছোট হয়ে আসতে চাইছে। ডায়েরিটা ঠেলে সরিয়ে দিয়ে বুকটা চেপে ধরে। হঠাৎ এই ব্যথার কোনো যুক্তি খুঁজে পায় না সে। এর আগে বুকের কাছে পিন ফোটানো ব্যথা দু-একবার …
আর মাত্র দুদিন। এরপর প্রেমিকের জন্মদিন। প্রতিবারের মতো ঠোঁটের নকশা আঁকা, কয়েক পৃষ্ঠার পত্র লেখা এবার বোধহয় ঠিক হবে না । তার উপর দিন শেষে, মেয়ে মানুষ মানে কঞ্জুস, এমনটাই ভাবে পুরুষ। রাজীব ছেলেটা অবশ্য ভালো-সরল …
নতুন বাড়িতে আসার পর ছাদে যাওয়া হয়নি কখনো। আরো পাঁচঘর ভাড়াটের মত সেও এক ভাড়াটে। বাড়ির আধবুড়ো, আইবুড়ো, অকর্মণ্য মেয়েটি নাকি আত্মহত্যা করেছিল মনের দুঃখে। তাই ছাদে যাওয়া নিষেধ। ছাদের পাঁচিল থেকে শরীরটা পড়তে …
“উমম!”
চায়ে ভেজাতেই কুকিজটা এত মজার হয়ে উঠলো যে মনের অজান্তে, চোখ বন্ধ হয়ে এল। চোখ মেলে দেখি আর মাত্র দুটো কুকিজ বাকি।
“চকলেট কুকিজ খাচ্ছিস! আগে বলবি না? ” এই কথা বলে ভাইয়া হাঁটতে হাঁটতে …
স্বপ্ননীড় আবাসনের দুই বাসিন্দা, উজান আর রিদিমা। আজও প্রতিরাতের মতই ঠিক সাড়ে ন’টায় ছাদে। উজানের বাবা সাব-ইন্সপেক্টর এবং মা গৃহবধূ। ওরা তিনজনই এখানে থাকে। কিন্তু রিদিমা একাই থাকে। রিদিমা ব্যাংক কর্মচারী। অবশ্য তার পরিচয় এখানে কারোর …
জীবনে প্রচুর কিছু না পেলেও যেটুকু পেয়েছে তাতেই সন্তুষ্ট অভি। তবে কেরিয়ারটা গোছাতে একটু বেশি দেড়ি হয়ে গেছে। আজকাল বাড়ির লোকজন খুব বেশি বিয়ের কথা নিয়ে ভাবছে। ওর ভাই এর বিয়েটা দেখাশোনা করেই হয়েছে। কিন্তু ওর …
হাবলু, বাবলু, কিরণ, রমিজ সবাই দৌড়ে এলো টিংটুকুর কাছে। এদের মধ্যে হাবলু একটু মোটাসোটা আর মেজাজী। অল্পতেই রেগে যায়। সবাই হাঁপাতে হাঁপাতে এদিক সেদিক তাকিয়ে ক্রিকেট বল খুঁজছিল। তখন হাবলুটা এসেই ভ্রূকুঁচকে টিংটুকুর দিকে তাকালো। …
মিত্র বাড়িতে বছর দুয়েক হল দোল উৎসব বন্ধ আছে। কিন্তু এ’বছর মিত্রগিন্নি নিজে উদ্যোগ নিয়ে উৎসব করবেন শুনে অমল বলল, ‘মা ভুলে গেলে, বছর দুয়েক আগে দোলের দিনেই সীমান্ত থেকে দাদার কফিন বন্দি দেহটা …
গত বছরের মার্চ মাসের শেষের দিকে বসন্তের ঠান্ডা আর গরমের মাঝামঝি সময়ের একটা শনিবার। সন্ধ্যায় বাড়িতে তিন মূর্তিতে একসাথে বসে চা খাচ্ছি, সঙ্গে পাঁচুর দোকানের গরম গরম সিঙ্গারা। তিন মূর্তি বলতে আমি অরণ্য কুমার দেব ওরফে …
কল্পের বয়স ষোল। অভাব অনটনের সংসারে বাপ মায়ের একমাত্র ভরসা কল্প। সমুদ্র তীরে ঝিনুক কুড়িয়ে অতিকষ্টে সংসার চালায় সে।
একদিন ঘর থেকে না বেরোলে চুলোয় হাঁড়ি চড়ে না তাদের। বিগত দুইদিন কল্পের ভীষণ জ্বর। তাই ঘরে …
রুচিশীল ও বিষয়ভিত্তিক আলোচনার জন্য ক্লিক করুন এখানে
