নতুন বাড়িতে আসার পর ছাদে যাওয়া হয়নি কখনো। আরো পাঁচঘর ভাড়াটের মত সেও এক ভাড়াটে। বাড়ির আধবুড়ো, আইবুড়ো, অকর্মণ্য মেয়েটি নাকি আত্মহত্যা করেছিল মনের দুঃখে। তাই ছাদে যাওয়া নিষেধ। ছাদের পাঁচিল থেকে শরীরটা পড়তে পড়তে আমগাছের …
“উমম!”
চায়ে ভেজাতেই কুকিজটা এত মজার হয়ে উঠলো যে মনের অজান্তে, চোখ বন্ধ হয়ে এল। চোখ মেলে দেখি আর মাত্র দুটো কুকিজ বাকি।
“চকলেট কুকিজ খাচ্ছিস! আগে বলবি না? ” এই কথা বলে ভাইয়া হাঁটতে হাঁটতে …
স্বপ্ননীড় আবাসনের দুই বাসিন্দা, উজান আর রিদিমা। আজও প্রতিরাতের মতই ঠিক সাড়ে ন’টায় ছাদে। উজানের বাবা সাব-ইন্সপেক্টর এবং মা গৃহবধূ। ওরা তিনজনই এখানে থাকে। কিন্তু রিদিমা একাই থাকে। রিদিমা ব্যাংক কর্মচারী। অবশ্য তার পরিচয় এখানে কারোর …
জীবনে প্রচুর কিছু না পেলেও যেটুকু পেয়েছে তাতেই সন্তুষ্ট অভি। তবে কেরিয়ারটা গোছাতে একটু বেশি দেড়ি হয়ে গেছে। আজকাল বাড়ির লোকজন খুব বেশি বিয়ের কথা নিয়ে ভাবছে। ওর ভাই এর বিয়েটা দেখাশোনা করেই হয়েছে। কিন্তু ওর …
হাবলু, বাবলু, কিরণ, রমিজ সবাই দৌড়ে এলো টিংটুকুর কাছে। এদের মধ্যে হাবলু একটু মোটাসোটা আর মেজাজী। অল্পতেই রেগে যায়। সবাই হাঁপাতে হাঁপাতে এদিক সেদিক তাকিয়ে ক্রিকেট বল খুঁজছিল। তখন হাবলুটা এসেই ভ্রূকুঁচকে টিংটুকুর দিকে তাকালো। …
মিত্র বাড়িতে বছর দুয়েক হল দোল উৎসব বন্ধ আছে। কিন্তু এ’বছর মিত্রগিন্নি নিজে উদ্যোগ নিয়ে উৎসব করবেন শুনে অমল বলল, ‘মা ভুলে গেলে, বছর দুয়েক আগে দোলের দিনেই সীমান্ত থেকে দাদার কফিন বন্দি দেহটা …
গত বছরের মার্চ মাসের শেষের দিকে বসন্তের ঠান্ডা আর গরমের মাঝামঝি সময়ের একটা শনিবার। সন্ধ্যায় বাড়িতে তিন মূর্তিতে একসাথে বসে চা খাচ্ছি, সঙ্গে পাঁচুর দোকানের গরম গরম সিঙ্গারা। তিন মূর্তি বলতে আমি অরণ্য কুমার দেব ওরফে …
কল্পের বয়স ষোল। অভাব অনটনের সংসারে বাপ মায়ের একমাত্র ভরসা কল্প। সমুদ্র তীরে ঝিনুক কুড়িয়ে অতিকষ্টে সংসার চালায় সে।
একদিন ঘর থেকে না বেরোলে চুলোয় হাঁড়ি চড়ে না তাদের। বিগত দুইদিন কল্পের ভীষণ জ্বর। তাই ঘরে …
বাড়ির চতুর্পাশে তার পেঁচিয়ে আলোকসজ্জা; যাহোক সেটা নিভৃতে নীরবে!
যতক্ষন না কোন মানবচক্ষু কে নিজের রঙিন আলোর মোহে বেঁধে ফেলে ‘ ঠিক ততক্ষন পর্যন্ত বোঝার উপায় নেই…
তারা এই পৌষের আটপৌরে রাতে জানান দিচ্ছে,
~বাড়ির কন্যার আজ …
।। ১ ।।
সূর্যের আলো তখন বারান্দার দরজার হালকা পর্দা ভেদ করে এসে রুমের ভেতরটা আলোময় করে তুলেছে। আমিশা তখনও শুয়ে ছিল। ঘুমটা ভেঙেছে কিছুক্ষণ আগে।
ঘড়িতে অ্যালার্মটা বাজতেই আমিশা উঠে বসল। সাইড টেবিলে রাখা ঘড়ির …
।। ১ ।।
মা ফোন দিয়ে কান্নামিশ্রিত কন্ঠে বললো, “শিয়াল পাড়ার ক্ষেতে তোর আব্বারে কাল রাইতে জ্বীনেরা মাটির মধ্যে কোমর পর্যন্ত গাইড়া রাখছিল। এখনও ওনার হুঁশ ফিরে নাই।”
আমি স্তম্ভিত হয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “হসপিটালে নিয়েছিলা …
অফিস থেকে ফিরে ঘামে ভেজা জামাটা কোন রকমে ছেড়ে বিছানায় শরীরটা এলিয়ে দেয় কিংশুক। সারাটা দিনের পরিশ্রমের ধকলটা যেন তার সমস্ত শক্তি নিংড়ে নিয়ে ছিল। একদৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিল সিলিঙে বনবন করে ঘোরা পাখাটার দিকে। ঘূর্ণায়মান পাখাটার …
