আমাদের প্রিয় বলাইদা, সকলে ওনাকে বুলাদা নামেই চেনেন। ভদ্রলোকটিকে দেখেছি কারও সাতে-পাঁচে থাকেন না। যে ফ্ল্যাটে থাকেন, তারই নীচে একটি ছোট দোকান আছে ওনার, রোজ সকালে দোকান খোলেন উনি। ঐ ফ্ল্যাটেরই একদল বখাটে ছেলে প্রতিদিন সকালে …
আমি চাই, আমার কোন স্মৃতি মনে পড়লে তোমার হৃদয়ে যেন হালকা এক দুঃখ নেমে আসে।
কিন্তু পরক্ষণেই মনে পড়ে— আমি তো এখন আর তোমার কোন স্মৃতির পাতায় নেই।
তাহলে মনে পড়বেই বা কেন, দুঃখই বা হবে …
আশ্বিনের শুরুতেই এবার পুজো, ভরা বর্ষার উন্মাদনা কাটলেও কাশবন এখনও ফুলে ভরেনি। সুহাসিনী দুর্গাদালানের দিকে এগিয়ে যেতেই চোখে পড়ল এ বাড়ির ফটকের পাশের ভাঙা পাথরের মূর্তিটা। শালুক ভর্তি পুকুরের জল সরিয়ে ঘট ভর্তি করে ঘাটে উঠতেই …
পূজা শেষ হলেই স্টেশন রোডে এক দিদিমাকে দেখা যায় রঙ-বেরঙের হাতে তৈরী নারকেল দড়ির নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিস নিয়ে বসে থাকতে। এবার সবে প্যাণ্ডেল বাঁধা শুরু হয়েছে, কিন্তু কি আশ্চর্য! সেই দিদিমাকে দেখলাম পাড়ার এ-প্যাণ্ডেল থেকে ও-প্যাণ্ডেল …
সকাল থেকেই ছটফট করছেন মিহিরবাবু। নাতির কাছে আবদার – একবার তাঁর প্রাণের সিনেমা হলের সামনে যেতে চান। নিজের পায়ে এখন আর খুব বেশী হাঁটাচলা করতে পারেন না, লাঠিই তাঁর একমাত্র সঙ্গী।
রিক্সায় পৌঁছে নামতে গিয়েই …
আকাশজুড়ে মেঘের আনাগোনা, ধূসর আভা ছড়িয়ে পড়েছে চারদিকে। এমন মেঘলা দিনে রেডিওতে গান শোনার মুডে ছিলেন দীপকবাবু। কিন্তু বিধি বাম! ঘরের ভিতর থেকে ভেসে আসছে টিভির গমগমে আওয়াজ। বিরক্তি চাপতে না পেরে তিনি চিৎকার করে উঠলেন, …
রূপা ছোট, ক্লাস ফাইভে পড়ে। স্বাধীনতা দিবস মানেই ওর কাছে স্কুলের অনুষ্ঠানে জাতীয় সঙ্গীত, রঙিন পোশাক আর চকলেট। কিন্তু এই বছর কিছু আলাদা।
বুড়ো দাদু, মানে ওর বাবার দাদু একজন স্বাধীনতা সংগ্রামী। প্রতিবছর সকাল থেকেই দাদু …
সেই পৃথিবী ছিল অন্যরকম—স্বপ্নের মত, অথচ নিখাদ বাস্তবের মত ছুঁয়ে যাওয়া। সেখানে মানুষ বাঁচত না কেবল খাবার, পোশাক বা ঘুমের হিসাব মেলাতে। প্রতিটি হৃদয়ের ভেতর ছিল এক নীরব শিখা—নতুন কিছু গড়ার অদম্য তৃষ্ণা। চোখের দৃষ্টি ছিল …
স্যার এখন লেখালেখি করেন না বললেই চলে। কেবল পড়েন। বাড়িতে নিজের লাইব্রেরি আছে। অবসরের পরে সময় কাটানোই একটা সমস্যা। কিন্তু স্যার চমৎকার আছেন। বছরখানেক আগে বিপত্নীক হয়েছেন। একমাত্র মেয়ের বিয়ে হয়েছে কাছেই। কলেজে পড়া নাতি দেবতনুর …
নব্বইয়ের দশকে যখন স্কুলপড়ুয়া ছিলাম, তখন স্কুল থেকে বাড়ি ফিরে কিছু নাকে-মুখে গুঁজেই ছুট দিতাম মাঠের দিকে। সে এক দিন ছিল। ক্রিকেট-ফুটবল ছাড়াও কত রকম খেলা করতাম আমরা। সন্ধ্যা নামতেই বাড়ি ফিরে হাত-পা ধুয়ে পড়তে বসা, …
আড়াআড়ি গার্ডার মোড়া প্যাকেটে চারটে মতিচুরের লাড্ডু দিয়ে গিয়েছে তন্দ্রার মা। সেই প্যাকেটটা দেখেই, কুড়ি বছর আগের একটা মুহূর্ত হঠাৎ যেন ভেড়ুল হাওয়ার মত পাক খাচ্ছে নিঃসঙ্গ অবনী বাবুর খাঁ-খাঁ হৃদয় জুড়ে। তাঁর অয়নও তো …
“নুন দেবে না মা। আর ডিমটা এতটা বয়েল করেছো কেন? Half বয়েলড রাখবে!”
“খুব যে বডি বানাচ্ছিস, কার জন্য শুনি? বাজারটা একটু করে দিতে বলি, তার বেলা তো আপনার সময় হয় না!”
মুখ নিচু করে হেসে …
মাসিক দীপায়ন প্রতিযোগিতা
