সম্প্রতি, ২২শে নভেম্বর ব্রাজিলের বেলেম শহরে শেষ হ’ল কনফারেন্স অফ দ্য পার্টিজ (COP 30)। কথা ছিল ২১শে নভেম্বরে শেষ হবে, কিন্তু শেষ দিন ভয়াবহ এক অগ্নিকাণ্ডের কারণে আলোচনার জন্য একদিন সময় আরও বাড়ানো হয়। এই …
১৯২৬ সালের ৩রা সেপ্টেম্বর ভবানীপুরের ৫১ আহিরিটোলা স্ট্রিটে মামার বাড়িতে জন্ম নেন অরুণকুমার চট্টোপাধ্যায়। বাবা সাতকরি চট্টোপাধ্যায় ও মা চপলা দেবী। দুই ভাই, এক দিদি—এই পরিবারেই তাঁর বেড়ে ওঠা। বাবা ছিলেন কলকাতার মেট্রো সিনেমার ফিল্ম …
কাজলের নামটা যেন এক অশুভ পূর্বাভাসের মতই তার জীবনের সঙ্গে জুড়ে গিয়েছিল। জন্মের আগেই ঠাকুমা রায় দিয়েছিলেন, “মেয়েটা কুচকুচে কালো হবে।” সেই নিকষ কালো রংটা শুধু তার ত্বকেই থাকেনি, মিশে গিয়েছিল তার নসিবের প্রতিটি ভাঁজে।
শৈশবেই …
মাটির সুধা নাও গো মেখে
দামাল ছেলের দল,
মায়ের আদেশ মাথায় করে
থাকবি অবিচল।।
বিজয় নিশান থাকবে উঁচু
পড়বে না তো হেলে,
ভয় পাবি না কভু তোরা
দুঃখ বিপদ এলে।
শক্র চিনে করবি আঘাত
দৃঢ় …
বুকের পাঁজর চিরে নামে এক হৃদ-রক্তিল নদী,
যেখানে আমরা ডুবে মরি কোন এক মায়া-অবলুপ্তিল নিরবধি।
রণক্ষেত্রের ধুলোয় ভাসে শত শহীদের অশ্রু-বীজিল দীর্ঘশ্বাস,
সভ্যতা আজ এক কংক্রিট-কঙ্কালিল শ্মশান, যেখানে মানুষ বড়ই তটস্থ-ত্রাস।
তোমার চোখে ছিল এক নীলিম-জাদুল …
বিশ্বজুড়ে বন্ধুত্বের মন্দা চলিতেছে,
পৃথিবীর দেশে দেশে, মানুষে মানুষে;
মানসিক-শারীরিক দূরত্ব বেড়েছে,
স্বার্থলোভে পরস্পর বৈপরীত্য পোষে।
মানুষ এখন একা ভিড়ের মাঝেও,
রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে পরস্পর শত্রু ভাবাপন্ন;
বন্ধুত্বের হাতগুলো সহজ কাজেও
এগিয়ে আসে না; এরকম হীনমন্য!
স্বাভাবিক …
তোমার কাছে চুপচুপে একটা শুধু রাত চেয়েছিলাম –
নিভাঁজ নির্মদ নির্মেদ একটা রাত – যে রাতের যোনিতে ঝরে পড়বে
উত্তপ্ত গ্রহের জমাট বেঁধে থাকা অপ্রশমিত আগুনের যত ঔরস –
ট্রম্সোর মত সেখানেও টানা আধ-শো রাত
অসূর্যম্পশ্যা …
মহাশূন্যে অজস্র দহনভঙ্গির ভূগোল,
দীপ্তির ভিতর জন্মে অগ্নিপীঠের স্মৃতি,
চিরন্তন আলোয় অক্ষয়।
ঘূর্ণায়মান রক্তছাপ পাঁজরে বিশুদ্ধ,
দরদী হৃদয়ের ছন্দে ইতিহাসের প্রাচীন শিখা,
গড়ে মানবতার ভজন।
চেতনা ধ্বনিত অগ্নিস্বর কাঠগড়ায়,
কান্নায় ভেজা পথ,
প্রতিবাদে নির্বিকালের দিকদর্শী শপথে …
ভোগবিলাসে কেটে যায়
মস্তবড় জীবন,
ক্ষণিক সময় পরে
করি মোরা আস্ফালন।
ঢেউয়ের তালে দুলতে থাকে
মাঝিবিহীন নৌকা,
মোহময় দুনিয়া দেয়
জীবনভর ধোঁকা।
সুখের মায়ায় ছুটতে থাকি
মরীচিকার পিছে,
দম্ভের ওপর চলি-ফিরি
নেমে যাই নিচে।
আপন-স্বজন, বন্ধুমহল…
আজ আবার লিখতে বসি—একই টেবিল, একই জানালার আলো, একই শব্দের ভিতর ঢুকে পড়া এক টুকরো সময়। বাইরে ৩রা জানুয়ারির পূর্ণিমা ধীরে ধীরে নিজের উপস্থিতি জানাচ্ছে। ফ্ল্যাটের নিচে মন্দিরে ঘণ্টা আর কাঁসরের শব্দ ভেসে আসছে—ধাতব, অনড়, বহু …
আকাশের দিকে হাত বাড়িয়ে
কথা বলতে গেলে
ছন্দ আটকে যায় চোদ্দ অক্ষরে
থমকে যায় পর্ব।
শুধু থাকে – দিনলিপির কয়েকটা ছেঁড়া পাতা
পূর্বপুরুষরা যে স্বপ্ন রেখে গিয়েছেন
সেখানে ধুলো জমে,
সেই ধুলো সরানোও হয় না …
আমি তোমার রানী। নীরবতার শহরে বাস করি, যে শহরে শুধু অন্ধকার, পূর্ণিমার স্নিগ্ধ চাঁদের আলোয় ভরপুর, যেখানে মানুষের অস্তিত্ব নেই, শুধু আছি আমি। আমার কোমলতার ছোঁয়া যে শহরের সৌন্দর্য বৃদ্ধি করছে, সেথা এক নিশিরাতে তুমি প্রবেশ …
মাসিক দীপায়ন প্রতিযোগিতা
