না বলা কথা
লেখক : তীর্থঙ্কর সুমিত
শেষ পর্যন্ত যে কথাটা বলার ছিল
সেটা বলা হ’ল না
শেষ অঙ্কে আটকে গেল সময়
উদাস বাউল একাকী নিজেকে…
এখন কালোকে আরও কালো করার লড়াই
সময়ের নীলে বক বসে, মাছ খায়, উড়ে যায়
পরে থাকে ছেঁড়া …
শেষ পর্যন্ত যে কথাটা বলার ছিল
সেটা বলা হ’ল না
শেষ অঙ্কে আটকে গেল সময়
উদাস বাউল একাকী নিজেকে…
এখন কালোকে আরও কালো করার লড়াই
সময়ের নীলে বক বসে, মাছ খায়, উড়ে যায়
পরে থাকে ছেঁড়া …
ঘুম থেকে জন্ম হয় গাঢ়তর কোনও ঘুমের
খুঁজে পাই সমুদ্রের নীলে…
স্বপ্নে লেগে থাকে সফেন মায়া-
ঘুমের মধ্যে চমকে ওঠা শিশুর
মত সকালের আলো হঠাৎ ছড়িয়ে-ছিটিয়ে পড়ল ঘরে; আলপথ ধরে হেঁটে যেতে যেতে দেখি কলমীলতাটি বড় …
বরং জীবনকে আমি খুব সহজভাবে নিয়েছি।
কষ্ট-দুঃখ-বেদনাগুলোকে দূরে রেখে সব সময় ভাল থাকতে চেয়েছি।
মাঝেমধ্যে প্রচুর আনন্দকে দূরে ঠেলে দিয়ে একাই থেকেছি।
কিন্তু, জীবনের বিষাদভরা সময়গুলো এখনও কেমন জানি পিছু ছাড়ল না।
বারবার অবহেলা, বুকভরা …
আমি নিঃশব্দে দাঁড়ালে,
নীলকণ্ঠ পাখির পালক
ছাড়িয়ে যায় সীমারেখা…
ক্ষণিক কথা বলে সপ্ত সীমায়
তখন আকাশ ধরা দেয়
পথে,
নিঃশেষ মাথা তোলে শ্বেত পদ্ম
এবং গৃহীত অনুষ্টুপ
শেষ পর্যন্ত তাই থমকে দাঁড়ায় সময়।
আমি ছায়ায় …
আজ বিকেলটা কেমন যেন লাগছে উৎপলের। জীবনের বার্ধক্য বয়সে এসে মহানগরীর এই বিকেল যেন তার মতই মনে হয়। কেমন যেন ধোঁয়া ধোঁয়া! সূর্য যেন সারাদিন সবটুকু উজাড় করে এবার গন্তব্যে ফিরতে চাইছে। আজকাল বিকেল এলেই উৎপল …
১. আত্মবিভ্রম-১
অক্ষরে স্বজনহানা, বলিনি আমি কত চৌচির-
শিকড়ে স্মৃতির রোশনাই, প্রেম আজ মাটি-মন্দির।
মগ্নপ্রায় শীতে আজ মাথানত বাতাসের চমক-
আরোগ্যের স্পৃহা হুলের ডগায় ভেসে ক্ষুণ্ণ, আহাম্মক!
যেন বিষধর করে রাখা ত্রিকালের চিবুকে আমি খুনি-…
সম্প্রতি, ২০২৫ এর শেষের দিকে, ভারতের সর্বপ্রাচীন পর্বতমালা আরাবল্লীর রক্ষার দাবিতে আমরা একজোট হয়ে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে প্রতিবাদ করেছি। এই সম্মিলিত প্রতিবাদ আজ সুপ্রিম কোর্টকে বাধ্য করেছে সিদ্ধান্ত পুনর্বিবেচনার জন্য। এটি নিঃসন্দেহে আমাদের সম্মিলিত জয় …
চিন্তা যখন গভীর হয় চেপে মাথা ধরে,
রাগ মাথায় কাজ করে পস্তাতে হয় পরে!
সমাধানের উপায় কভু মাথায় আসে না,
মাথায় তোলা ছেলেকে কেউ ভালবাসে না!
মাথা খারাপ লোক হলে বলে সবে পাগল,
মাথামোটা গর্দভকে …
১৫ ফেব্রুয়ারি, ১৮৯৭ সাল। মাদ্রাজ থেকে এস.এস.মোম্বাসা জাহাজ যখন যাত্রা শুরু করল, তখনও জাহাজঘাটায় থিকথিকে ভিড়। প্রথমে তো ক্যাপ্টেন বুঝতেই পারছিলেন না আদৌ জাহাজ ছাড়তে পারবেন কি না। ভয় হচ্ছিল, কেউ যদি অতি উত্তেজনায় জলে ঝাঁপ …
জলের ধারে যাই চলো অরিন্দম এখানে বড় ভিড়
অকারণ কৌতুহলী চোখে নিশ্বাসে বারুদের গন্ধ লাগে
ওই প্রিন্সেপঘাট, গঙ্গা বয়ে যায় সাগরের নির্লিপ্ত রাগে
মাঝির কাছে যাই চলো অনর্গল গল্প শুনি তরণীর।
গঙ্গাসাগর নয় চলো স্মৃতির সাগরে …
এই জীবনে আর হ’ল না আমার ভাল থাকা
জানি না কেন এই নিয়তি আমার হাজারো কলঙ্কে মাখা।
এই জীবনে হ’ল না কোন দেবদূতের আগমন
প্রতিমুহূর্ত দুঃখ আর কষ্টকে করতে হ’ল বরণ
এই জীবনে পাওয়া হ’ল না …
তিনটি মনের একটিই পথ, গন্তব্য তার এক,
একজনের বুকে শ্রাবণ ধারা, অন্যজন নির্বাক।
আকাশ ভালবাসে নীলাকে খুব, উজাড় করে মন,
নীলা খোঁজে আরিয়ানকে, একলা সারাক্ষণ।
আরিয়ান বাঁচে বন্ধুত্বের দায়ে, বুকের ভেতর ক্ষত,
সে হাসিমুখে সব বিলিয়ে …
মাসিক দীপায়ন প্রতিযোগিতা
