অনির্দেশক অনিকেত তবুও অক্ষর বার্তা
তারে অঘোরে ঘেরবন্দি করে বারে বারে
কোথাও কি প্রদীপ জ্বলে মগ্ন হোমানলে!
যাজ্ঞিক গোত্রহীন হ’লে অক্ষর স্বয়ং ব্রহ্ম।
প্রমথ ডাকিনীরা নৃত্যে মুদ্রায় সংকেতে
রক্তঅস্থিমজ্জা হৃদয়তন্ত্রী পাকে পাকে
জড়িয়ে এনে আহুতির আয়োজন …
রঞ্জন সান্যাল আজ ভোরে তাড়াতাড়ি ঘুম থেকে উঠে পড়ে বারান্দায় দাঁড়িয়ে দিনের প্রথম ওঠা রবি কিরণ গায়ে মাখতে মাখতে বারান্দার গায়েই নিমগাছের পাতায় হাত ছোঁয়ালেন। বহু পুরনো নিমগাছে ক’দিন ধরে একটা বুলবুল বাসা বানাচ্ছে। স্বামী-স্ত্রী দুজন …
আসলে কি বল তো কক্ষনও বুঝিসনি তুই,
যার নামে একদিন ভোরবেলায় মুঠো ভর্তি করে শিশির কুড়িয়েছিলিস,
তোর ব্যথার পাশে তো শুধু তাকেই লাগবে।
বৃষ্টির দিনে দক্ষিণের জানলা খুলে যার জন্য স্নিগ্ধ হয়েছিলিস,
দুপুরের মনখারাপে তো …
“কি করছিস নন্দ? তাড়াতাড়ি হাত চালা। কাল ঈদ। দুপুরেই যদি এই অবস্থা হয় সারা রাত চালাবি কি করে?”
“না রে বিদ্যা, কাল ঈদ হবে বলে মনে হচ্ছে না?” রাস্তার পুরনো বিজ্ঞাপনের বোর্ড থেকে খুলে আনা ফ্লেক্স …
মূল গল্প: হারুকি মুরাকামি
জাপানি ভাষা থেকে ইংরেজি অনুবাদ করেছেন: ফিলিপ গ্যাব্রিয়েল
“জীবনে অনেক ধরণের নারীর সাথে আমি সাক্ষাৎ করেছি,” লোকটি বলল, “কিন্তু আপনার মত এমন কদাকার কাউকে কখনও দেখিনি।”
কথাটি তখন বলা হয়, যখন তারা …
মাঝে মাঝে একটি তারা উঁকি মারে জানলায়,
টলোমলো পায়ে আঁধার পেরিয়ে সারারাত।
ভোরের কাকনিদ্রায় দেখি তারে মনে হয় যেন দু’হাত দূরে,
হঠাৎ মিলিয়ে যায় ঘুমপাড়ানির দেশে,
নিস্তব্ধ চারিদিক
শব্দগুলো সব শুষে নিয়ে নিঃসঙ্গ রাজপথ ,
শুয়ে …
সেই পৃথিবী ছিল অন্যরকম—স্বপ্নের মত, অথচ নিখাদ বাস্তবের মত ছুঁয়ে যাওয়া। সেখানে মানুষ বাঁচত না কেবল খাবার, পোশাক বা ঘুমের হিসাব মেলাতে। প্রতিটি হৃদয়ের ভেতর ছিল এক নীরব শিখা—নতুন কিছু গড়ার অদম্য তৃষ্ণা। চোখের দৃষ্টি ছিল …
পৃথিবীর যে কোন শহরেই অন্ধকার গলি থাকে। সেই সব গলিতে বেশি রাতে হাঁটলেই গা ছমছম করে। গা ছমছম করাটাই স্বাভাবিক, তাতে কোন অস্বাভাবিকতা নেই। বরঞ্চ মনে প্রেম, দুঃখ, করুণা জাগলেই অস্বাভাবিক। ছোট শহর হ’লে তো কথাই …
সুধানিশির মেঘপাতায় তোমার নাম লেখা,
চন্দ্রদীপ জ্বেলে রাখে আমার অন্তরের গোপন বারান্দা।
শিউলিবেলা ঘুরে এসে ছুঁয়ে যায় তোমার পদচিহ্ন,
আমার বুকের কাব্যবনে জেগে ওঠে রঙফুলের ঢেউ।
তোমার কণ্ঠে ঝরে পড়ে নদীস্বরের মধুবৃষ্টি,
যা ধুয়ে দেয় সব …
আজ মেয়ের বাড়ি থেকে ফেরার দিন ছিল। মেয়ের বাড়ি মানে ভাড়া বাড়ি, যেটা মেয়ের বর্তমান ঠিকানা, সল্টলেক সেক্টর টু। কর্মসূত্রে মেয়ে কলকাতায় আর আমি দুর্গাপুরে। মাঝে মাঝে মনটা যখন বড্ড উচাটন হয়ে ওঠে, তখন লোটাকম্বল …
(১)
“চলে যাবেন!”
“যেতে তো হবেই।”
“আর কিছুটা সময় যদি থাকতেন, ভাল লাগত।”
কথাটুকু বলার সময় তন্ময় বোধহয় একটু জোরেই বলে ফেলেছিল। পৃথিকা জলের দিক থেকে চোখ সরিয়ে ঘুরে তাকাল। গঙ্গার বুক থেকে ঠাণ্ডা হাওয়া ততক্ষণে উড়ে …
রম্ভাসুর তপস্যায় বসেছে। অনেক কাল তপস্যার পর শেষমেষ মহাদেব প্রকট হলেন। বললেন, “বর চাও।”
রম্ভাসুর বলল, “আজ্ঞে প্রভু, আমি যতবার জন্মাব, ততবার আপনাকে আমার ছেলে হয়ে জন্মাতে হবে।”
মহাদেব রেগে গেলেন, “মামদোবাজি, ইয়ার্কি পেয়েছ? আমার আর …
মাসিক দীপায়ন প্রতিযোগিতা
