লেখক : চন্দন মিত্র
স্যার এখন লেখালেখি করেন না বললেই চলে। কেবল পড়েন। বাড়িতে নিজের লাইব্রেরি আছে। অবসরের পরে সময় কাটানোই একটা সমস্যা। কিন্তু স্যার চমৎকার আছেন। বছরখানেক আগে বিপত্নীক হয়েছেন। একমাত্র মেয়ের বিয়ে হয়েছে কাছেই। কলেজে পড়া নাতি দেবতনুর নানা আবদার মেটান পেনশনের টাকায়। নাতি আবার কমার্সের কৃতি ছাত্র। এসব স্যারের মুখ থেকেই শোনা।
আমি গেলেই স্যারের প্রথম কথা, “কী বই পড়ি বলো তো?” আমি দু’-একটা বইয়ের নাম বলি। বেশিরভাগই স্যারের পড়া। এবার অনেকদিন পড়ে গেলাম। স্যার বললেন, “মার্কেজের ওয়ান হান্ড্রেড ইয়ার্স অফ সলিটিউড বইটা কি অনলাইনে পাওয়া যাবে?”
আমি বললাম, “অবশ্যই পাওয়া যাবে। আমি তো অনলাইন থেকে কিনে বাংলা অনুবাদটা পড়েছি।”
স্যার বললেন, “বাংলা নয়, আমি ইংরেজি অনুবাদটা চাইছি। দেবতনুকে মাসখানেক ধরে বলে আসছি বইটি অর্ডার করার জন্য। ও বলে বইটি নাকি কোথাও পাওয়া যাচ্ছে না।”
আমি স্যারের কথা শুনতে শুনতে মোবাইলে খোঁজ চালাচ্ছিলাম। পেয়েও গেলাম সহজে। বললাম, “স্যার, হার্ডকভার ৬০০ টাকা পড়বে।”
স্যারের চোখমুখ ঝকঝক করে উঠল। বললেন, “এখনই অর্ডার করে দাও।”
আমি ক্যাশ-অন-ডেলিভারি অর্ডার করে দিলাম স্যারের ঠিকানায়।
দিন তিনেক পরে স্যারের ফোন পেলাম, “দিগন্ত, বইটা এইমাত্র হাতে পেলাম। তোমাকে ধন্যবাদ। আমার নাতিটার কিচ্ছু হবে না বুঝেছ। ও ভেবে রেখেছে, বই কিনলে বুড়োর টাকা নষ্ট হবে। ওই টাকা তো একদিন ওরই হবে।”
লেখক পরিচিতি : চন্দন মিত্র
কবি, গল্পকার, প্রাবন্ধিক ও অনুবাদক। বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের শিক্ষক। সম্পাদিত পত্রিকা- পাড়ি
