পাড়া তত্ত্ব
লেখক : প্রযুক্তিকা মিত্র
আমাদের সেই সময়ে পাড়াটার কোনো নামফলক নেই, পৌরসভার খাতায় কী নামে নথিভুক্ত, কেউ জানে না। ডাকপিয়ন শুধু জানে—“ওই বড় কদম গাছটার পরের গলিটা।” আর আমরা জানি, এটা আমাদের পাড়া। এই পাড়ায় সকাল আসে খুব ধীরে। সূর্য …
আমাদের সাইটে নিয়মিত নানা লেখা প্রকাশিত হয়। তার মধ্যে বিশেষ কিছু উল্লেখযোগ্য লেখা থাকে যা সম্পাদকমণ্ডলীর ভাল লাগে আর আমাদের বিশ্বাস পাঠকেরও ভাল লাগবে। সেই সমস্ত লেখা সহজে খুঁজে পেতে ‘সম্পাদকমণ্ডলির পছন্দ’ বলে এই বিভাগটি বানানো হল।
আমাদের সেই সময়ে পাড়াটার কোনো নামফলক নেই, পৌরসভার খাতায় কী নামে নথিভুক্ত, কেউ জানে না। ডাকপিয়ন শুধু জানে—“ওই বড় কদম গাছটার পরের গলিটা।” আর আমরা জানি, এটা আমাদের পাড়া। এই পাড়ায় সকাল আসে খুব ধীরে। সূর্য …
উপস্থাপনা: পুরুষ
পুরুষ: তুমি দ্রুত ইফতার করে ছাদে উঠে এলে, চাঁদের দেখা কি পেলে?
নারী: না, এখনও পাইনি। তুমিও এসে চোখ রাখো, দুজন মিলে একসাথে দেখি।
পুরুষ: তাই বুঝি? আমার জন্য কি …
তোমরা যে বলো—
‘উত্তরণ হোক,
নাম-ডাক, যশ-খ্যাতি হোক।
এমন কিছু করো,
যাতে ছাপ রেখে যেতে পারো পৃথিবীর এই বুকে।’
তবে গহীন মন কেন বারবার বলে—
‘চলো ফিরে যাই,
নিভে যাই দেহের ভেতরে,
নীরবে, গোপনে।
পৃথিবীর …
প্রশ্নমালার কাঠগড়ায় দাঁড়ায় সত্তা
ইতিহাসবর্জিত, সাক্ষীবিহীন, নিজস্ব চেতনার অন্তঃপ্রাঙ্গণে
ন্যায় বিধান, আত্মানুসন্ধানের অবশ্যম্ভাবী অনুশাসন।
প্রশ্নেরা উচ্চারিত শব্দ, অস্তিত্ববিদারী প্রতিসংস্কার,
চিন্তার গভীরতম স্তরে অবগাহন ছিন্ন অহংকারের বহুপল আবরণ।
কাঠগড়া নির্মিত আকাঙ্ক্ষা পরিতৃপ্তির মধ্যবর্তী অতল ফাঁকে,
প্রত্যাশা দীর্ঘকাল …
ঐ শোন শোন চরিদিকে ভাই, বাজল বিষাণ ঘোর,
আঁধার চিরে জাগছে আবার রক্তমাখা ভোর!
মসনদে ঐ জাঁকিয়ে বসে শোষকদলের ভিড়,
লুঠছে যারা বাংলা মা-কে, হানছে বুকে তীর।
শান্তি-সুখের পায়রাগুলো ভয়েতে মরে ত্রাস,
রাজনীতির এই রঙ্গমঞ্চে শুধুই …
এই যে ঊর্ণজালে রাখা প্রেম রতি
রাধে, সব তবে জল উহ্য প্রেমিকের প্রতি!
হায় মুখে দিচ্ছ সোমরস, বুকে মারছ ছোরা!
ভুলে যাওয়া ছাগজন্ম, জানছে না সন্তরা।
দোঁহার মরশুমে এ কেমন সহাবস্থান? এ কেমন ক্ষত?
শূন্য বসতে …
সময়ের দেহে মরচে পড়েছে
জং ধরেছে কবিতার শরীরে;
কোথাও কোন প্রশ্ন নেই, কোন জবাবদিহি নেই,
সবাই বেশ খুশি-খুশি, শপিং মলে মিষ্টি মিষ্টি গন্ধ।
এখনও ভিটেহীন মানুষ ফুটপাতে তাঁবু খাটায়
ছেঁড়া পলিথিনের, কার যেন আবার খিদে পায়!!…
১.
লখনার মায়ের শরীর ধ্বসেছে
বাড়ি বাড়ি, আর বাসন, সে মাজবে না;
ছাইয়ে ঢাকে নিভন্ত অঙ্গার-
নিজেকে আর কিছুতেই জানবে না।
২.
কোনও লেখাই পোড়ায় না আজকাল,
পোড়ায় না বুকের ভেতরটা!
ঠিক যেন
আধ-পোড়া সিগারেট
থেঁতলাবে …
নদীয়ারাজ কৃষ্ণনগরের রাজবাড়ী কেবল ইঁট-পাথরের স্থাপত্য নয়, এক কালজয়ী প্রেম, অভিমান আর ঐতিহ্যের সজীব দলিল। চৈত্রমাসের শুক্লপক্ষে একাদশী তিথি আসতেই এই প্রাঙ্গণে যেন এক অলৌকিক আনন্দের বন্যা নামে, যা ‘বারদোলের মেলা’ নামে পরিচিত। এটি কেবল …
এতদিনে তাই পেয়েছি
যা চেয়েছি জানি-
চলাচলির পাশাপাশি
আগুন রেখাখানি।
এতদিনে সাতখানি রং
জড়িয়ে পরস্পরে
অনেক মিলে এক হয়েছে
অগ্নিরেখা ঘিরে।
আর এক রেখা বয়ে চলে
সুনীল আকাশ দিয়ে
মেরুর সাথে মেরু জুড়ে
আকাশগঙ্গা হয়ে-
উভয় …
(অন্তিম পর্ব)
স্কুলে বসেই টিঙ্কু পাঁচপেয়ে রাণীর সাক্ষাৎ চেয়ে একটা আর্জি পত্রবাহক মারফৎ পাঠিয়ে দিয়েছে। রাণীকে সংকেতের মাধ্যমে আর্জি জানানো আইনবিরুদ্ধ। সম্মতিবার্তা নিয়ে বাহক ফিরেও এসেছে। রাণী তার জন্য আজ বিকেলে …
(প্রথম পর্ব)
টিঙ্কু পাঁচপেয়ের কাছ থেকে ফিরে আসা অবধি গুম হয়ে আছে হিপ্পো। স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে, কিছু একটা ওকে গভীরভাবে ভাবাচ্ছে। শৈশব থেকেই হিপ্পো অর্থাৎ হিপ্পোলিটাস চিন্তাশীল স্বভাবের। কোন ব্যাপারে না জেনে হুটহাট সিদ্ধান্তে পৌঁছায় না। …
মাসিক দীপায়ন প্রতিযোগিতা
