পিয়ালী অফিস থেকে বের হয়ে গলির মোড় অবধি যেতেই বড় বড় ফোঁটায় বৃষ্টি নামল, প্রথমে টুপ টুপ করে তারপর ঝমঝমিয়ে। মুদিখানা দোকানের শেডের তলায় দেওয়াল ঘেঁসে দাঁড়িয়ে পড়ল পিয়ালী। ব্যাগে ছাতা আছে কিন্তু বৃষ্টির এত জোরে পড়ছে ছাতা …
স্বাধীনতা একটি আপাতনিরীহ শব্দ। সন্ধিবিযুক্ত করে স্ব+অধীনতা থেকে বেশি কিছু পাওয়া যায়না। কিন্তু, শব্দটির পরতে পরতে বহুবর্ণ রূপ এবং তাৎপর্য মিশে রয়েছে অত্যন্ত সুন্দর অনুপাতে; যা ব্যক্তিভেদে ও পরিস্থিতিভেদে ভিন্ন মাত্রা বহন করে।
একটি শিশুর কাছে অন্যের …
আমার নাম স্বাধীনতা। দেশ আমার ভারতবর্ষ। আমার বয়স এখন চুয়াত্তর। আমার date of birth fifteenth august, nineteen forty seven, at midnight। মানে রাত বারোটা। অবশ্য জন্ম লগ্ন থেকেই আমি জরাসন্ধ। অর্থাৎ দ্বিখন্ডিত। জন্মের সঙ্গে সঙ্গে আমার ভাগ্য …
স্বাধীনতা অর্থ স্ব -অধীন,
যার প্রকৃত মানে,
বোধোদয়ের বেলা ইস্তক
চলেছি খুঁজে।
এই যেমন বলি কিছু
সাধারণ মেয়েদের গল্প,
হতে পারে নাম তার
পৃথা, অরুণিমা, সুনিতা, রুবিনা, মালালা
কিংবা জেনিফার।….
তাদের জন্ম হয়তো
কোনো ছোট গ্রামে,
মফঃস্বল-এ বা …
রাত্তির দুটো বেজে গেছে। টালির চাল দেওয়া উঁচুতে ছোট্ট জানলা থাকা ছোট ঘরটায় এখনো একটা হলুদ বাল্ব জ্বলছে আর নিস্তব্ধ রাতে প্রখর ভাবে শোনা যাচ্ছে একটা পুরোনো সেলাই মেশিনের ঘরঘর শব্দ। মেশিনে বসে ফাতেমা। পা-মেশিন। তাই একটা …
আমরা সকলেই স্বাধীনতার পিয়াসী। কি মনুষ্যসমাজ, কি পশুপাখি বা কীটপতঙ্গ। তবে স্বাধীনতার সংজ্ঞা এক এক জনের কাছে এক এক রকম। ছোট থেকে আমরা বড় হয়েছি একান্নবর্তী পরিবারে। বাবা, কাকা, পিসী, ঠাকুমা, আত্মীয় পরিজন নিয়ে বিরাট সংসার। তাঁদের …
ডানপিটে মেয়ে হিসাবে পাড়ায় একটা বদনাম আছে তিথির। সেদিন বাবার সাথে তাদের পুরনো ভাঙাচোরা বাজাজ এম.এইটিতে চড়ে ব্যাঙ্কে যাচ্ছিল। উ.বি.আই থেকে কন্যাশ্রীতে পাওয়া সামান্য টাকা তুলতেই যাচ্ছিল। বাড়ির যা শোচনীয় আর্থিক অবস্থা তাতে করে তার উচ্চস্তরের …
ফ্যাকাল্টি ইম্প্রুভমেন্ট প্রোগ্রামের ছুটিতে মর্ত্যে আসা ইস্তক হুতোম বাবুয়ানি বিন্দুমাত্র আর করেন না। নাগের বাজারের কাচে ভাড়া ফ্ল্যাটে আদ্যন্ত ডিসিপ্লিনড জেবন। অনন্ত বাক্য বিস্তারের সহায়তায় মর্ত্যের জ্ঞানলাভ করে চিত্রগুপ্তকে আপডেট দেওয়াই এখন জেবনের উদ্দেশ্য। সকাল সকাল মাইকের …
এক
একের-পর-এক যোদ্ধা কামানের গোলায় ছিন্নভিন্ন হচ্ছে। তবু শেষ নবাব ব্রিটিশদের বিরুদ্ধে হুঙ্কার দিলেন, ‘স্বাধীনতা…!’
দুই
হাজার জনতা বুকে যন্ত্রণা নিয়ে দেখছে। ফাঁসিতে ঝোলানো হচ্ছে বিদ্রোহী এক সেনাকর্মীকে। সে কিন্তু ভীত নয়। দড়িতে টান পড়তেই তার গর্জন, …
‘স্বাধীনতা হীনতায় কে বাঁচিতে চায়…’! স্বাধীনতা আমাদের সকলের কাছেই বড় আকাঙ্খার বস্তু। দাসত্ব-শৃঙ্খল ভেঙ্গে অনাদিকাল থেকেই মানুষ খুঁজেছে মুক্তির পথ। স্বাধীনতার ধারণা সকলের কাছে এক নয়, আবার ক্ষেত্রভেদে তার সংজ্ঞাও বদলে যায়। আপনার কাছে স্বাধীনতার অর্থ কী? সেই নিয়ে লেখালিখি…
রুচিশীল ও বিষয়ভিত্তিক আলোচনার জন্য ক্লিক করুন এখানে
