১
গ্রামের একপ্রান্তে জীর্ণ এক সরকারি প্রাইমারি স্কুল। দেয়ালের প্লাস্টার খসা ক্লাসঘরে বাচ্চাদের মন পড়ার চেয়ে বেশি মাঠে-ঘাটে। দ্বিতীয় শ্রেণির ছাত্র ইসু প্রতিদিন শেষ ঘণ্টার অপেক্ষায় চাতকের মত ওত পেতে থাকে। ঘণ্টা বাজতেই ছাত্ররা মৌচাকে …
এবার একটু নিশ্চিন্ত হ’ল অরিন্দম। বৃদ্ধ বাবা-মা’কে নিয়ে অনেক ধকল গিয়েছে তার উপর দিয়ে। এই বয়সে সংসারের কোন কাজই করতে পারেন না তাঁরা। তাই বয়সের ভারে ন্যুব্জ বাবা-মা ছাড়াও সংসারের দায়িত্ব পুরোপুরিভাবে তার উপর এসে পড়েছে। …
চালে বিরামহীন মুষলধারে বৃষ্টির ঝুমুর নৃত্য—সকাল থেকেই চলছে। জানালার পাশে বসে আসাদ চুপচাপ তাকিয়ে থাকে। বৃষ্টি যত ঝরে, তার ভেতরের শূন্যতা ততই স্পষ্ট হয়ে ওঠে। তবুও একাকী জীবনে সে এই অঝোর বর্ষণকে অদ্ভুত গুরুত্ব …
“মামা, তুমি জমির দখল ছাড়বে কিনা বলো?”
ভাগ্নের কথা শুনে নিখিল খুব অবাক হয়ে গেল। কী বলছে সে? আর মুখের ভাষার কী ছিরি! এই দু’দিন আগেও তো এতটুকু ছিল। কোলেপিঠে করে কত নিয়ে বেরিয়েছে সে। রাস্তায়, …
ছাদের কোণে মুখ থুবড়ে পড়ে থাকা রঙিন কাটা ঘুড়িটায় চোখ পড়তেই থমকে যায় অনিকেত। মনে পড়ে যায় ছোটবেলার দিনগুলো। বিশ্বকর্মা পুজোর আগে পাড়ার বন্ধুরা মিলে ছাদে ঘুড়ি ওড়ানো—কি আনন্দটাই না হত! মাঞ্জা দেওয়া সুতোয় হালকা ঢিল …
স্টেথোস্কোপটা খুলে ঘড়ির দিকে তাকাল দিব্যেন্দু। ন’টা চল্লিশ। ইস, আজ বেশ রাত হয়ে গেল। হেতমপুর থেকে দুর্গাপুরে পৌঁছতে কম করেও পৌনে দু’ঘণ্টা সময় লাগবে। প্রথম থেকেই দিব্যেন্দুর ইচ্ছে ছিল গ্রামাঞ্চলে চিকিৎসা করার। পরিবারের পিছুটান নেই। আছে …
১
কলকাতা নয়, মফস্বলের একটি সদ্য গড়ে ওঠা ইউনিভার্সিটিতে প্রত্যন্ত গ্রাম থেকে উঠে আসা প্রেরণা তিনবছর ধরে ডক্টর মণিময় ঘোষালের আণ্ডারে পিএইচডি করছিল। যদিও ডক্টর ঘোষাল ওর গাইড, কিন্তু সেভাবে সাহায্য করা তো দূরস্ত, একটা পেপার …
দুপুরের কড়া রোদ বারান্দার গ্রিল গলে ঘরের মেঝেতে এসে পড়েছে। ফ্যানের একটানা ঘড়ঘড় শব্দ ছাড়া পুরো বাড়িটায় অদ্ভুত একটা নিস্তব্ধতা। রিনভী মেঝের ওপর বসে পুরনো কিছু বই গোছাচ্ছিল। সামনেই ওর ফাইনাল পরীক্ষা, অথচ পড়ার টেবিলে বসার …
রোজ একই ট্রেনে চেপে প্রায় দশটা পঞ্চাশ নাগাদ বিদ্যালয়ে উপস্থিত হয়, বছর তিরিশের যুবক শিক্ষক, শ্রী পল্লব সেন। ছেলেবেলা থেকেই পড়াশুনায় বেশ মনোযোগী। গত তিন-চার বছর ট্রেনে যাতায়াতের সূত্রে একজনকে তার খুব মনে ধরেছিল। সামনাসামনি বসলেও …
একবার বিপ্লব করেছিলাম। ফলাফল যে কী নিদারুণ হয়েছিল, তা আর কহতব্য নয়। ছোটবেলা থেকেই হাঁদাগঙ্গারাম ছিলাম এবং ভীতুর ডিম। তাহলে কী হবে অমন সংগঠন করা বাবার মেয়ে। রক্তের তেজ তো কিছু থাকবে। অন্ততঃ চোরাগোপ্তা। তখনকার দিনের …
সত্যি কথা বলতে গেলে, দৈনন্দিন জীবনে প্রায় প্রত্যেক মানুষেরই এরকম বেশ কিছু অভিজ্ঞতা হয়ে থাকে, যাকে কোন বিশেষ সারিতে ফেলা যায় না। তাই এই ধরণের গল্পগুলোকে ঠিক কী নামে ডাকা যায়, তা বুঝে উঠতে পারি না। …
আরিয়ান স্কুল জীবনকে হালকাভাবে নিত। সে ক্লাসে বসলেও মনোযোগ তার বইতে নয়, বরং কল্পনার জগতে। কখনও কখনও সে নিজের বন্ধুদের সঙ্গে মাঠে দৌড়ঝাঁপ, ফুটবল বা ক্রিকেটের দিকেই মনোযোগ দিত। স্কুলে শিক্ষিকার পড়ানো কোন বিষয় আরিয়ানের …
মাসিক দীপায়ন প্রতিযোগিতা
