নৌকায় বন্যা-দুর্গতদের দেখতে দেখতে ডি.এম. শৈল্পিকা ম্যামের মনটা উদাস হয়ে গেল। চোখের পাতায় জল। স্মৃতির আঙিনায় ভেসে ওঠে নিতাই দাদুর সেই কথাগুলো। দাদু বাউল গান গাইতেন। সুরেলা কণ্ঠ, হাতে একতারা, গেরুয়া বসন, মাথায় পাগড়ি। গ্রাম থেকে …
(১)
সম্প্রীতি আজকে সারা দুপুর ধরে ছুটছে। প্রায় পঞ্চাশ ডিগ্রি ছুঁই ছুঁই গরমে, জঙ্গুলে পথে ছুটতে ছুটতে তার প্রাণ ওষ্ঠাগত। তবু বিরাম নেই, যেভাবেই হোক তাকে আজকে রাতের মধ্যে পৌঁছতেই হবে রসুলপুর পুলিশ স্টেশনে। তার মনে …
দেশের নাম আনন্দনগর। রাজার নাম আনন্দ। রাজা তার নিজের নামে দেশের নামকরণ করেছেন। তবে দেশের নাম আনন্দনগর ছিল না, রাজার আনন্দ ছিল না। এই পরিবর্তনের একটি কারণ আছে, যা আজ সবার কাছে বলতে চাই। দেশের নাম …
সকাল থেকেই শুরু হয়েছে হাঁকডাক হৈচৈ। বিয়ে বাড়ি বলে কথা। বনানীর দিদি বানীর বিয়ে। বাড়ি ভর্তি আত্মীয় কুটুম্ব। বাড়ি যেন গমগম করছে। নব্বই দশকের শুরুতে তখনও এত ক্যাটারিং এর ছড়াছড়ি হয়নি, বিশেষতঃ মফস্বল অন্চলে। …
১
স্ট্রেচার নামছে কাঠের সিঁড়ি দিয়ে। ছোকরা ছেলেটা গজগজ করছে।
“বয়স্ক মানুষ রে, কেলো না করে দেয়। স্ট্রেচার তখন আবার ধোও রে, ডেটল ঢালো রে। মনে আছে সেই লিচুবাগানের বুড়োটা?”
আরেকজন হাসছিল। বলল, “তুই পুলিশের চাকরি …
অলোকেশের এই মাঠটার ওপর একটা নস্ট্যালজিয়া আছে। আজ অনেকদিন পর এখানে এসেছে ও । নস্ট্যালজিয়া থাকার কারণ নিশ্চয়ই আছে।
এই মাঠটা, অবশ্য এখন আর সেই মাঠ নেই, উন্নতির জোয়ারে গা ভাসিয়ে, এটা এখন ঝাঁ চকচকে পার্ক। …
শীতের সময় শহর জুড়ে এক খুশির আমেজ ছড়িয়ে রয়েছে। প্রকৃতিতে এক অপূর্ব মাধুরী মিশে রয়েছে। গ্রাম থেকে শহরের প্রতিটি আনাচে কানাচে তার উপস্থিতি প্রত্যক্ষভাবে লক্ষ করা যায়। এমনি একটি সময়কে কেন্দ্র করে গল্পের প্রেক্ষাপট গড়ে উঠেছে। …
এয়ারপোর্টে নামতেই এক ঝলক ঠাণ্ডা হাওয়া রজতকে ছুঁয়ে যায়। কি সুন্দর জায়গা। রাস্তার দু’ধারে গোলাপ, কাঠবাদাম আর চিনারের গাছ। দূরে বরফঢাকা পাহাড়ে সূর্যের আদর।
খজর রজতের সামনে এসে বলে, “আমি আপনার অফিসের ড্রাইভার। আপনাকে নিয়ে যেতে …
ড্রয়িংরুমের শ্বেত পাথরের মেঝেতে অরিনের নিথর শরীরটা কেমন নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে আছে। আর ওর শরীর ছুঁয়ে পাথরের মত বসে অঞ্জনা শুকনো খটখটে চোখে। ছেলে ঋভু কান্নাভেজা চোখে এদিক ওদিক ঘুরে বেড়াচ্ছে। খবর পেয়ে এক এক করে সব …
ঘুমটা ভেঙে গেল কুসুমের। এই এক জ্বালা, রাস্তার উপরে বাড়ি হওয়ায়। সময় নেই, অসময় নেই, দিনরাত নাগাড়ে ভোঁ-ভাঁ চলছে তো চলছেই। প্রচণ্ড বিরক্তি নিয়ে চোখ খুলল কুসুম। ঘরের ভেতরটা অন্ধকার হয়ে গেছে। যদিও বাইরে বিকেলের মরা …
“কফি হাউসের সেই আড্ডাটা আর নেই, আজ আর নেই”….
গানটা ধরেছে শুভ। গিটারের তাল আর করতালিতে পরিবেশটা বেশ জমজমাট। হঠাৎ পথিক বলে উঠল, “এই গানটা তোর ট্রামে না গেয়ে কফি হাউসের আড্ডায় গাওয়া উচিত ছিল।” ব্যাস, …
আমান তুই আবার মেরেছিস মেয়েটাকে? তোকে আর মানুষ করতে পারলাম না। তেরো বছরের ছেলের উপর রাগে চেঁচিয়ে উঠলেন সোফিয়া।
–আমান চিৎকার করে বলল- বেশ করব মারব। লাটাই ধরতে বললাম, ধরল না কেন?
ততক্ষনে …
নববর্ষের প্রাক্কালে সাজো-সাজো রব বাগবাজারের রায় বাড়ীতে। শরিকি বাড়ীতে বট-অশ্বত্থরাও ঠাঁই নাড়া হয় না। তার পলেস্তারার চামড়া কোঁচকালেও শরীরে রয়ে গিয়েছে আভিজাত্যের ছাপ। বংশপরম্পরায় রায়দের প্রিন্টিং-এর ব্যবসা। পঞ্চব্যঞ্জন শরীরে গিয়ে যেমন কখনও কখনও শরীরের যন্ত্রপাতির ব্যাঘাত …
