শূন্য ঝোরা
লেখক : মিত্রা হাজরা
হু হু করে গাড়ি ছুটছে, মাথার মধ্যে শূন্যতা। এক জলোচ্ছ্বাসের আবেগ নিয়ে কাল থেকেই বড় মন কেমন করছে ঝোরার জন্য। এতদিন পর গিয়ে কী বলবে মেয়েটাকে? কেন সেদিন সকালের আলো ফুটতে পালিয়ে এসেছিল তাকে কিছু না …
হু হু করে গাড়ি ছুটছে, মাথার মধ্যে শূন্যতা। এক জলোচ্ছ্বাসের আবেগ নিয়ে কাল থেকেই বড় মন কেমন করছে ঝোরার জন্য। এতদিন পর গিয়ে কী বলবে মেয়েটাকে? কেন সেদিন সকালের আলো ফুটতে পালিয়ে এসেছিল তাকে কিছু না …
জুন মাসের এক বিকেলবেলায় পাহাড়ের ঢাল বেয়ে নামতে গিয়ে আচমকা বাঁ পা-টা পিছলে গেল অনীকের। এক্ষেত্রে বেশ বড়সড় একটা ক্ষতি হতে পারত। ঢালের একপাশে খাদও ছিল বেশ গভীর মতন, তবু শেষ মুহূর্তে হাত দিয়ে কোনরকমে একটা …
“দাদা চেঞ্জটা দিন। আমার স্টপ এসে গেছে।” বাসের গেটের কাছে উঠে এসে কন্ডাক্টারকে বললেন অবনীশ হালদার। কন্ডাক্টার তার হাতের আঙুলটা থেকে পাঁচটা মোড়া নোট বার করে অবনীশ হালদারের হাতে দিলেন। অবনীশের স্টপ এসেই গেছিল, নোট …
ভোরের ট্রেনের হুইসেলের শব্দে ঘুম ভেঙে যায় রতনের। বিগত দুই বছর যাবৎ সে নিয়ম করে ভোরে ওঠে, এরপর কিছু পুজোর ফুল আর খবরের কাগজ নিয়ে উল্টোডাঙার কাছে হাডকোর ফুটপাতের ওপরে বিক্রির আশায় প্রায় বেলা দুটো …
ঢাকুরিয়ার কাছে মিশনারি গার্লস স্কুলটার পাশের রাস্তা দিয়ে কিছুটা গেলে একটা ব্যাঙ্কের কোয়ার্টার। সেখানেই একটা ফ্ল্যাট পেয়ে গেল অরিন্দম। ব্যাঙ্কের ম্যানেজার, নানা রাজ্যে নানা ঘাটের জল খেয়ে এবার পোস্টিং পেয়েছে কোলকাতায়। ব্র্যাঞ্চটা অবশ্য হাতের কাছে …
আমি অবাক হয়ে দেখলাম। মানুষটা রামপুরহাট প্যাসেঞ্জারের সরু দরজা পেরিয়ে পরের কামরায় চলে গেল। কিছুক্ষন পর আওয়াজ ভেসে এলো- ঝালমুড়ি, দশ পনেরো কুড়ি… ঝালমুড়ি, একটুকরো নারকেল দিয়ে খান ঝালমুড়ি।
২০০৪ সাল। শ্যামনগরে থাকি। কম্পিউটার এপ্লিকেশন নিয়ে …
সুখ বড়ই অনিশ্চিত। তার প্রমাণ এর আগেও বহুবার পেয়েছি । আবারও পেলাম, যখন শুনলাম আমার বনশ্রীদির ডিভোর্স হচ্ছে । বনশ্রীদি সম্পর্কে আমার মাসতুতো ননদ হলেও ওকে আমি বড় ভালবাসি। মানুষটা একদম খাঁটি, মন খুলে কথা বলে। …
ঘুম আসতে চাইছে না কিছুতেই অনেক রাত হলো কটা বাজলো বুঝতে পারছি না, উসখুস উসখুস করছি এই ভাবে কখন যেন ঘুমিয়ে পড়লাম যখন ঘুম ভাঙ্গলো তখন সকাল হয়নি, রাত আছে, তিনটে সাড়ে তিনটে হবে । হঠাৎ …
সুজয় আলমারিটা খুলে চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইলো। কতো শাড়ি, থরে থরে সাজানো। দেখে তো একটাও পুরোনো মনে হচ্ছে না! কিছুতেই বুঝতে পারছিলো না কোনটা একদম আনকোরা!!! এটা রশ্মির তিন নম্বর শাড়ির আলমারি। এই এক নেশা রশ্মির ! …
ভূতোদা নেই – ঠেকটা ফাঁকা। রবিবারের সকাল, কারুরই দেখা নেই। অসীম কে চা দিতে বলে, ফোন লাগালাম ভূতোদাকে। লাইন নেট ওয়ার্কের বাইরে। বেশ কয়েকদিন ধরে ভূতো দা আসছেনা ঠেকে।
পাড়াতে ভূতোদাকে সচরাচর দেখাও যাচ্ছেনা। খবর , কয়েকজনের …
সালটা ছিল ২০১৮। বিয়ে বাড়ির পার্টি ছিল স্বভূমিতে। একলা গিয়েছিলাম তাড়াতাড়ি ফিরে আসার তাগাদা ছিল।
রাত সাড়ে আটটা বাজতেই খাওয়া সেরে ফেরার জন্য ব্যাস্ত হয়ে পড়ে ওলা বা উবের বুক করার চেষ্টা করতে লাগলাম। কোন আ্যপ …
তুমিইতো কিছুক্ষণ আগে ভাষন দিচ্ছিলে না?
প্রশ্ন টা ছুটে আসলো তপন বাবুর কাছে।
একটা ৪৪-৪৫ বয়স্ক পাগলের কাছ থেকে। এক গাল দাড়ি, কাঁচা পাঁকা চুল গুলো সব কাধের কাছে এসে পরেছে। অত্যন্ত নোংরা জামা যার পরে …
নীলাঞ্জনা ওরফে নীলুর পিঠ ঠেকে গেছে দেওয়ালে। সে কোনো দিন ভাবেই নি এমন পরিস্থিতি তার জীবনে আসতে পারে। কিছুদিন আগে পর্যন্ত সে রঙিন স্বপ্নে বিভোর ছিল। কিন্তু আজ সেই স্বপ্নের সবটাই ফিকে হয়ে গেছে।
এখন ভাবলে …