শেষ দেখা
লেখক : মানব মন্ডল
আমার আর নীলাঞ্জনার শেষ দেখাটা এতটাই অপ্রত্যাশিত হয় যে, শেষবারের মত ‘বিদায়’ বলারও সুযোগ পাওয়া যায় নি। নারী ততক্ষণই আপনার, যতক্ষণ সে রাগ করে, অভিমান করে, অধিকার খাটায়, বিরক্ত করে, ভালবাসে, খেয়াল রাখে। কিন্তু যখনই আপনি …
আমার আর নীলাঞ্জনার শেষ দেখাটা এতটাই অপ্রত্যাশিত হয় যে, শেষবারের মত ‘বিদায়’ বলারও সুযোগ পাওয়া যায় নি। নারী ততক্ষণই আপনার, যতক্ষণ সে রাগ করে, অভিমান করে, অধিকার খাটায়, বিরক্ত করে, ভালবাসে, খেয়াল রাখে। কিন্তু যখনই আপনি …
পাটের আঁশ পাক দিয়ে দিয়ে দড়ি বানাচ্ছেন আছিমত মিয়া। দড়ি পেঁচিয়ে রাখছেন বাঁশের বেতের একটা চারকোণা কাঠামোতে। প্রতি হাটবার তিনি এই দড়ি বিক্রি করেন। বেশি দাম পাওয়া যায় না অবশ্য। তবে মৌসুমের পাট বিক্রি করে দেয়ার …
ক্যাণ্টিন থেকে বেরিয়ে ধীরপায়ে হেঁটে অফিস করিডর পেরিয়ে নিজের কেবিনের দিকে এগিয়ে চলল মৃত্তিকা। নামী একটা মাল্টিন্যাশনাল কোম্পানীর অফিসার পোস্ট হোল্ড করে ও, ওদের অফিসের চত্বরটা সবুজে সবুজ। খুব যত্ন ও পরিকল্পনা করে চারিদিকে গাছ লাগানো। …
সকাল থেকে ঘ্যানঘ্যানে বৃষ্টি হয়ে চলছে। গত দেড় মাস ধরেই চলছে। প্রথম দিকে বৃষ্টি শুরু হ’লেই সাথে সাথে বাজ পড়তে শুরু করে। আগে এ’রকম ছিল না। বর্ষা শেষ হওয়ার দিকে ভাদ্রমাস নাগাদ বৃষ্টির সঙ্গে …
গাড়িতে হর্ণ দেওয়া মাত্র মুন্যা নিচে নেমে এল। দেখলাম হ্যাণ্ডব্যাগ ছাড়াও আর একটা ছোট ব্যাগ নিয়েছে। সেটা আমিও নিয়েছি। বলা তো যায় না, আজ যদি ফিরতে না পারি! মুন্যা আমার বড়মামার মেয়ে। লেকটাউনে থাকে। আমি থাকি …
“Fatima. On April 9, Fatima completed three years in prison, after the Delhi Police arrested (under FIR 48/2020) her for her alleged involvement in the clashes that rocked Jaffrabad in northeast Delhi when the city witnessed …
রাত ১২:৫৪। বাইরে বৃষ্টি পড়ছে। চারিদিক বেশ থমথমে, আর আবহাওয়াও খানিকটা ঠাণ্ডা, মানে কাঁথা মুড়ি দিয়ে ঘুমনোর উপযুক্ত। যাদের অন্ধকারে ভয় করে, তারা হয়ত এমন পরিস্থিতিতে কিছুক্ষণ চোখ বন্ধ করে ঘুমনোর চেষ্টা করবে। কিন্তু বীভৎস কোন কিছুর …
গত ডিসেম্বরে শীতের ছুটি কাটাতে গ্রামের বাড়ি গিয়েছিলাম। মালদা জেলার বাবলা গ্রাম, শহর থেকে প্রায় আঠারো কিলোমিটার দূরে। গ্রামের শীতের দুপুর সবার মত আমারও খুব প্রিয়। মাঝেমধ্যেই মধ্যাহ্নের পর দুপুর দু’টোর দিকে স্কুটি নিয়ে আশেপাশে …
রঞ্জন সান্যাল আজ ভোরে তাড়াতাড়ি ঘুম থেকে উঠে পড়ে বারান্দায় দাঁড়িয়ে দিনের প্রথম ওঠা রবি কিরণ গায়ে মাখতে মাখতে বারান্দার গায়েই নিমগাছের পাতায় হাত ছোঁয়ালেন। বহু পুরনো নিমগাছে ক’দিন ধরে একটা বুলবুল বাসা বানাচ্ছে। স্বামী-স্ত্রী দুজন …
“কি করছিস নন্দ? তাড়াতাড়ি হাত চালা। কাল ঈদ। দুপুরেই যদি এই অবস্থা হয় সারা রাত চালাবি কি করে?”
“না রে বিদ্যা, কাল ঈদ হবে বলে মনে হচ্ছে না?” রাস্তার পুরনো বিজ্ঞাপনের বোর্ড থেকে খুলে আনা ফ্লেক্স …
পৃথিবীর যে কোন শহরেই অন্ধকার গলি থাকে। সেই সব গলিতে বেশি রাতে হাঁটলেই গা ছমছম করে। গা ছমছম করাটাই স্বাভাবিক, তাতে কোন অস্বাভাবিকতা নেই। বরঞ্চ মনে প্রেম, দুঃখ, করুণা জাগলেই অস্বাভাবিক। ছোট শহর হ’লে তো কথাই …
আজ মেয়ের বাড়ি থেকে ফেরার দিন ছিল। মেয়ের বাড়ি মানে ভাড়া বাড়ি, যেটা মেয়ের বর্তমান ঠিকানা, সল্টলেক সেক্টর টু। কর্মসূত্রে মেয়ে কলকাতায় আর আমি দুর্গাপুরে। মাঝে মাঝে মনটা যখন বড্ড উচাটন হয়ে ওঠে, তখন লোটাকম্বল …
মাসিক দীপায়ন প্রতিযোগিতা
