(১)
“আসুন, এদিক দিয়ে আসুন। হ্যাঁ, হ্যাঁ, এই দিক দিয়ে, আসুন। ওই যে সামনে লাল বাড়িটা দেখছেন, ওটার কথাই বলছিলাম ।”
“আচ্ছা, আচ্ছা”
“কলকাতা শহরে এরকম বাড়ি গোটা দশ পিস আছে। Tambourine constructionsএকমাত্র কোম্পানি ভারতে যে ভারতে এরকম বাড়ি বানাচ্ছে।”
“শুনেছি তাই তো এলাম, আগে তো দেখি।”…
বিয়ের পর প্রথম স্পর্শ পেয়েছিলাম ওর। পার্থিব যা কিছু স্পর্শ এর আগে অবধি পেয়ে এসেছিলাম, সে সবের থেকে মধুর ছিল সেটা। সে সবের থেকে গভীর ছিল সেটা, এতটাই গভীর যে বিয়ের এক বছরের মাথায় আরও একটি …
অফিসের গাড়ি যখন নামিয়ে দিয়ে গেল যশোধারাকে রাত এগারোটা প্রায় বেজে গেছে। নিশুতি পাড়া, মাঝে মাঝে দু-একটা সাইকেল আরোহী যাচ্ছে বটে, রাস্তার কুকুরটা মুখ তুলে দেখে আবার শুয়ে পড়লো, সে যশোধারাকে চেনে। প্রায়ই দেরি হয় — ফ্ল্যাটের …
ট্রেনটা দাউ দাউ করে জ্বলছে। গগনচুম্বী আগুনের লেলিহান শিখা বিষধর সর্পের মতো ফণা তুলে নাচছে আর উগরে দিচ্ছে দূষণ বিষ। সহেলী রেল লাইনের ধারে গড়ে-ওঠা বস্তির ছিটেবেড়া দিয়ে তৈরী ঘরে বসেই সব দেখতে পাচ্ছে। আকাশ যেন কালো …
(১)
এখন তুবুনের ছুটি পড়েছে। গ্রীষ্মের ছুটির জন্য সে এখন দু’মাস বাড়িতে থাকবে। তুবুনের ঘুম থেকে উঠে হেবি মজা হয় এই ভেবে যে তাকে আজ স্কুলে যেতে হবে না। সারাদিন সে মনের মতো কাজ করতে থাকবে। এই …
তখন সবে একটা পাত শেষ হয়েছে। নিমন্ত্রিতের ভীড় বেশ জমেছে। অজস্র কচকচানি, হাসি উচ্ছাসের মধ্যেই হঠাৎ বিকট বিলাপ চিৎকার। থতমত চোখগুলো সহসা স্থিমিত। হুড়মুড় করে বেশ কয়েকজন দৌড়ে ঢুকলো ঠাম্মার ঘরে। ঠাম্মা দেয়ালে পিঠ রেখে বসে থরথর করে …
— আরে মালবিকা না? চিনতে পারছো না? আমি …..
কথা শেষ হলো না। ও হিলতোলা জুতোয় খটাখট আওয়াজ তুলে মেলার কৃত্রিম গলির বাঁ দিকে বেঁকে গেল।
কীরকম ব্যাপারখানা হলো? মালবিকা আমায় চিনতে পারলো না কেন? ওর চোখে …
১লা জুন।
সকালে চায়ের টেবিলে খবরের কাগজের একটা খবর পড়ে চমকে উঠলেন প্রফেসর হিবিসকাস খবরটার সারসংক্ষেপ এই যে, এক বিখ্যাত চিত্রাভিনেতার বয়স হঠাৎ দ্রুত বেড়ে গেছে এবং তার সাথে প্রকাশ পেয়েছে কিছু বার্ধক্যজনিত লক্ষণ। চিত্রাভিনেতার নাম প্রকাশ …
উঁচু নীচু পাহাড়ের সীমানার পদতলে বিস্তৃত বনভূমি যেন তপস্বীর মত স্থির নিশ্চল। ঢালুপথ বেয়ে সামনে সমতলে সবুজ সমারোহের মাঝে মন্দির, কোটেশ্বর মন্দির। এই মন্দিরে পুজো দিতে এসেছেন কনৌজের রাজকুমারী সংযুক্তা, সখী সমভিব্যহারে। রূপে, গুণে অসামান্য এই রাজকুমারীর …
ভোরের আলো একটু একটু করে ফুটতে শুরু করেছে। আনুমানিক পাঁচটা বাজে। অনবরত গুলির শব্দে বুমচুমের ঘুম ভেঙে যায়। সে মায়ের পাশ থেকে অতি সন্তর্পণে বিছানা থেকে উঠে পড়ে। সে চায় না এখনই মায়ের ঘুম ভেঙে যাক। পা …
– ওরে ও বৌ, ও নবাবের ঝি…বলি দিনদুপুরে কার স্বপ্ন দেখছিস লো? বাগান থেকে ডেকে ডেকে গলা যে চিরে গেল। একটা সাড়া নেইকো!! এই বুড়ো শরীলে আমি এত টেনে আনতে পারি!!
একগাদা পাতা-পুতা কাঠকুটো নারকেল দড়ি দিয়ে …
তিনমাস আগে যেদিন প্রথম লকডাউন ঘোষণা হলো, মীনাকে সেদিনই আসতে বারণ করে দিয়েছিলেন বঙ্কুবাবু। গিন্নীর খিটখিট একটু ছিল বটে, কিন্তু বঙ্কুবাবু জানেন, ভয় তো বড় মলম, গিন্নীদের সব অনুযোগের ব্যথা তাতেই সেরে যায়। সংসারের প্রতি দায়িত্বশীল বঙ্কুবাবু …
আজাদ ফিরে এলেও মনে শান্তি পাচ্ছে না। নিজের ঘরে, বিবি বাচ্চাদের কাছে যেতে পারছে না। এ এক অদ্ভুত ফাঁদে পড়ে গেছে যেন।
পরের জমিতে মজুরী খাটে। তাই দিয়ে কোনো রকমে সংসারটা টানছিল। আগে বড় ভাইয়ের সঙ্গে এক …
লেখা আহ্বান - বিস্তারিত জানতে ছবিতে ক্লিক করুন
