ইন্টিম্যাসি
লেখক : শোয়েব শাহরিয়ার
এই যে; অসীম নিস্তব্ধতা— ভর সন্ধ্যেবেলায়
মনে পড়ে জানিনে ইন্টিম্যাসি ঠিক কদ্দূর তোমাদের
নিঃস্ব হয়ে পড়ি— পাঁজর খুলে নিয়েছে কে যেনো
বালকতা ক্রিয়া শুরু করে— হাবুডুবু খাই
কাল যে কথা, তুমি রেখে গেছো ঘরে
জপতে থাকি …
এই যে; অসীম নিস্তব্ধতা— ভর সন্ধ্যেবেলায়
মনে পড়ে জানিনে ইন্টিম্যাসি ঠিক কদ্দূর তোমাদের
নিঃস্ব হয়ে পড়ি— পাঁজর খুলে নিয়েছে কে যেনো
বালকতা ক্রিয়া শুরু করে— হাবুডুবু খাই
কাল যে কথা, তুমি রেখে গেছো ঘরে
জপতে থাকি …
জলদাসের জলকষ্টে
শ্বাস ভাঙে মাতা মহুরী
বিম্বিত সাহসে শহীদের মতো
পবিত্র হয় বসন্ত পাতা
চার রাস্তায় দাঁড়িয়ে অশ্রু ছাড়ে
মোড়ল বাড়ির বিধবা কুকুর
কালের গর্ভে ঢুকে সন্ধ্যার ধ্বনি
নিজের সামনে উলঙ্গ করে নিজেরই উচ্চারণ
কোথাও কেউ …
সোজাকথা সোজাভাবে বলি
ব্যাঁকা যত বেঁকিয়ে-বেঁকিয়ে বলা
ভেদ্য সবই সিধে-তলোয়ারে,
শ্বেত-শ্যাঁকালু নিয়ে পথ চলা।
ঠ্যাঁট-ভণিতা-আদিখ্যেতায় এসে
ঘুলোই না শির ঘোলাট ধূলিঝড়ে
ঘূর্ণিজলের বৃত্তে নিত্য নয়,
ঝর্ণাধারায় শরীরখানি জোড়ে।
আজ পোলাও,কালকে বিরিয়ানি
কাঁচকদলীর পত্রে মজে না,
সাদা …
অপাংক্তেয় শব্দগুচ্ছ আমার রাজ্যপাট।
তুমি দুর্ভিক্ষের মত। খরতার ত্রাসে-
শ্রান্ত বুকে দুঃসহ এক সন্ধ্যা নেমে আসে।
লজ্জা ঢাকার মুখোশ বেচে ছন্দপুরের হাট।
বলো, যুদ্ধ তেমন হলো কই? অস্ত্রাগার লুঠ!
রথের চাকা তলিয়ে গেছে, অপার শান্তিঘুম।
অমোঘ অভিশপ্ত …
সময় – তুমি বড়ই একগুঁয়ে,
কাউকেই তুমি করো না তোয়াক্কা।
কার কী ঘটল, কে মরল, কে বাঁচল –
তাতে তোমার কিছুই যায় আসে না!
তাতে নেই তোমার মাথা ব্যথা।
তুমি বড়ই পবিত্র স্বার্থপর।
সব …
বাড়ির চতুর্পাশে তার পেঁচিয়ে আলোকসজ্জা; যাহোক সেটা নিভৃতে নীরবে!
যতক্ষন না কোন মানবচক্ষু কে নিজের রঙিন আলোর মোহে বেঁধে ফেলে ‘ ঠিক ততক্ষন পর্যন্ত বোঝার উপায় নেই…
তারা এই পৌষের আটপৌরে রাতে জানান দিচ্ছে,
~বাড়ির কন্যার আজ …
কিছু লেখা হবে অল্প
তাতেই পূরণ হবে একটা জীবনের গল্প।।
একটি মেয়ে, নাম যার অজানা
কখনো বলে না সে পারিব না।।
বাবা যখন চলে গেল,
আড়াই বছর তার।।
তখন থেকে সে যে
নয়নের মনি মার।।
বাবা ছিল …
ফরাসি শব্দ অ্যাম্বার আর গ্রিস মিলে ইংরেজি অ্যাম্বারগ্রিস শব্দটি এসেছে। অবশ্য ‘ফ্লোটিং গোল্ড: এ ন্যাচারাল অ্যান্ড (আনন্যাচারাল) হিস্ট্রি অব অ্যাম্বারগ্রিস’ বইয়ের লেখক ক্রিস্টোফার কেমপ অ্যাম্বারগ্রিসকে তিমির বমি বলতে নারাজ। কারণ কোনো খাবার খাওয়ার পর হজম …
প্রজাপতির দহনে রক্ত ছুঁয়ে দিয়েছি। বীজের কাহিনি হয়েছি।
আর কোনো ভূমিকা নেই। উদ্ভিদের অন্তরে সুদীর্ঘ প্রণয়।
অথচ ঘাসফুল পরাজয়ের টিপ পরে আগুনের ইতিহাস হয়।
মেঘের কান্না থামে না। আঁধারে আমি টিকটিকির উল্লাস দেখি।
কাম ও কামনায়, …
তোমার রূপের আলোয় আমি অমাবস্যার রাতে হেমন্তের ফসল কাটা মাঠের সবুজ ঘাসে শিশির বিন্দু দ্যাখতে পাই।
যখন আমি তোমার মুখোমুখি দাঁড়াই নিজের প্রতিচ্ছবি তোমার সফেদ চেহারায় দ্যাখতে পাই।
আমি পাগল হই, ঘর ছাড়া উন্মাদ হই —…
অবাক শহরে, মুগ্ধ প্রহরে,
উষ্ণ ভালোবাসা মিলায়!
হৃদি চায় যারে, পায়না তারে,
বিষন্ন সন্ধ্যা ধূসরে হারায়!
এ শহরের যান্ত্রিকতা,
ছুঁতে পায় না রিক্ততা!
অবহেলায় মৃত প্রেম,
বেঁচে থাকে ভীষণ বিষন্নতা!
এ মন বারে বারে,
খুঁজে …
।। ১ ।।
সূর্যের আলো তখন বারান্দার দরজার হালকা পর্দা ভেদ করে এসে রুমের ভেতরটা আলোময় করে তুলেছে। আমিশা তখনও শুয়ে ছিল। ঘুমটা ভেঙেছে কিছুক্ষণ আগে।
ঘড়িতে অ্যালার্মটা বাজতেই আমিশা উঠে বসল। সাইড টেবিলে রাখা ঘড়ির …