আমাদের কুমড়োপটাশ
লেখক : প্রসেনজিৎ রায়
কুমড়োপটাশ মানুষ ভালো
স্বভাব ভারী মিষ্টি
কিন্তু যদি রাগ করে সে-
আসতে পারে বৃষ্টি।
হয়তো এখন জঙ্গলে নয় –
পর্দা জুড়ে নাচে,
কুমড়োপটাশ আগেও ছিল
আজও তারা আছে।
কুমড়ো তো নয় সব্জি কোনো
ফলবে পটাশ সারে,…
কুমড়োপটাশ মানুষ ভালো
স্বভাব ভারী মিষ্টি
কিন্তু যদি রাগ করে সে-
আসতে পারে বৃষ্টি।
হয়তো এখন জঙ্গলে নয় –
পর্দা জুড়ে নাচে,
কুমড়োপটাশ আগেও ছিল
আজও তারা আছে।
কুমড়ো তো নয় সব্জি কোনো
ফলবে পটাশ সারে,…
যত না কেন দূরে থেকো
নিশির স্বপনে কাছে আসো।
ভুলবো না তোমাকে আমি
আমার মন কেড়েছে জানি,
কেন তুমি চুপ আমার কথায়!
বল কিছু শুনে যাই।
যা দেখেছি দূর থেকে তোমাকে
ভুলিনি কিছু এখনো মনে পড়েছে।…
জবাবহীন প্রশ্নোত্তরে তিনি দিয়ে থাকেন নদী ও মাছ জীবনের সম্প্রনিনাদ।
এই সুখগুলো নাকমুখ বন্ধ করে
তিন দমের বাড়ি যায়
আবার লাফাতে লাফাতে বিক্রি হতে হাজির হয় মুখহীন দাঁতহীন জল টেবিলে।
এই সব শুদ্ধশূণ্য গল্পতৃষ্ণার
অলংকৃত ফটোগুলো…
এইখানে এই মনের মাটিতে প্রিয়াকে দিয়েছি কবর,
ওর শোক যাতে আমাকে না ঘিরে ধরে তাই মৃতদেহটা নিজের দেহে করেছি ধারণ-
ফাঁকা-ফাঁকা লাগে না, পাশে কেউ নেই এই ভাব জাগে না।
মনের মাটিতে কবর দিলে-
সে দেহে …
কাকডাকা ভোরে,
বিছানাটা ছেড়ে,
বঁধু গেছে চানে,
সবাই তা জানে।
আলো ফুটার আগে,
একাই সে জাগে।
ঘরের কাজ যত
করছে অবিরত।
গুছিয়ে সব কাজ,
অল্প একটু সাজ,
গাঁয়ের পাশে নদী
বইছে নিরবধি।
ঘর থেকে বেরিয়ে,…
ভুলে কি গেছ গত জন্মের পাপ
অভীষ্ট লক্ষ্য অর্জনের পথে
পাড়ি দিয়েছো শুধু পঙ্কিল পথ
শেষে মাথা ঠুকে মরেছো
সম্ভাবনার দেয়ালে
ওখানে তোমাকে সান্ত্বনা দেবার
ছিলনা কেউ
লেখক পরিচিতি : আবদুল …
(শিক্ষক ও কবি মাকছুদা বেগম মুক্তা স্মরণে)
সেই কবিমেলায় প্রথমবার তোমাকে দেখেছিলাম।
তুমি এসেছিলে মুখভর্তি কবিতার হাসি নিয়ে।
শাড়ির প্রতিটি ভাঁজে ভাঁজে ছিল মুক্তার মুগ্ধতা।
প্রথম দেখাতেই তোমাকে চিনতে পেরেছিলাম।
এরপর কতবার কতবার ভেবেছি কবি। তোমাকে।…
ঘুমাও নি… কবি
কেন পোড়াও… নিষুপ্ত রজনী
কোন সুখে?
আর কত জাগবে বিষন্ন প্রহরী,
নিজেকে একা রেখে!..
কিসের এতো হাহাকার বুকে
নিরাকার পাথর চেপে
সইছ ব্যথা ধূকে ধুকে!..
যাও এবার… ঘুমাও
শ্রাবণের নিশিযাপনে
মিলন হোক দুচোখের …
আলো ছড়িয়ে আছে
পাশাপাশি রং
পরস্পর মিশ্রিত হয়ে
কোথাও পান্না, কোথাও পোখরাজ
প্রবাল-নীলা-চুনি …
তোমার কাছে কি?
রং ছড়িয়ে আছে
পাশাপাশি ঢ্যালা
পরস্পর মিশ্রিত হয়ে
সোনা-রুপো-লোহা
কোথাও টিন, কোথাও সীসে
নিকেল-তামা-প্লাটিনাম …
তোমার কাছে কি?
জল …
প্রতিদিন নিয়ম করে, জেগে উঠি খুব ভোরে,
দলবেঁধে হাঁটতে যাবার তাগিদে,
এক ঘন্টা হাঁটা শেষে, চা দোকানে জনাদশে,
আড্ডা দিয়ে মিটাই যত খিদে।
চিনি ছাড়া চা খাই, সাথে বিস্কুট …
লাল লাল কাকড়াগুলো ওই নাগরে বিমোহিত।
সাম্রাজ্যের উপদ্রবে অহেতুক ছুটি-বিনি-ওড়ে অবিরত।
মৃতকাক তবু রাজখুঁটি ধরে ধরে নক্ষত্র পাদুকায় পথ চলে।
আর কানামাছি সর্বভুক কপটতায় কেবলি দীর্ঘায়ু পায়।
লীনার হাত ধরার মতলব বুঝে গেছে কবি।
বুনো গোখরার …
ছত্রিশ বছর দৌঁড়িয়েছি রঙিনের পিছে
ছত্রিশ বছর পর বুঝতে পেরেছি সব মিছে!
ধুসর ছবির মতো ধূসর জীবন
চশমার রঙিন গ্লাসে রঙিন ভুবন।
ছত্রিশ বছর পর মেনে নিয়েছি বাস্তবিকতা
দেখেছি খালি চোখে পৃথিবীর ধূসরতা!
রাষ্ট্র দূর করতে …
মাসিক দীপায়ন প্রতিযোগিতা
