গোধূলি
লেখক : বিশ্বরূপ দাস
পশ্চিম আকাশে মেঘ। সূর্য ডুবেছে অনেক আগেই, আর আলোর গোধূলি মেঘের আঁচলে — লাল, কমলা, বেগুনি। কে যেন রঙের ঝুলি উল্টে দিয়েছে আকাশপারে। পথের ধারে একে একে জ্বলে উঠেছে আলো, প্রদীপের মত সারি সারি। গাছের শাখায় …
পশ্চিম আকাশে মেঘ। সূর্য ডুবেছে অনেক আগেই, আর আলোর গোধূলি মেঘের আঁচলে — লাল, কমলা, বেগুনি। কে যেন রঙের ঝুলি উল্টে দিয়েছে আকাশপারে। পথের ধারে একে একে জ্বলে উঠেছে আলো, প্রদীপের মত সারি সারি। গাছের শাখায় …
প্রথম যখন মায়ের মুখে
শুনি সেই ভাষা গান,
ভাষা নয় যেন মধু বাণী লাগে
বাংলা তারই নাম।
এই ভাষাতে বাবায় শোনায়
আদর্শে ভরা গান,
এই ভাষাতেই দিদিমা শোনায়
পুঁথি আর জয়গান।
শুনেছি আমি, ভাষার লাগি…
বেঁচে থাকুন সোনম ওয়াংচুক।
বেপরোয়া শাসকের দাম্ভিক আস্ফালনের
মুঠো ভেদ করে বেঁচে থাকুন,
খসে পড়া মুখোশের ওপর
অনাঘ্রাত কবিতার মত বেঁচে থাকুন।
সামাজিক পচনশীল বর্জ্যর ওপর
এক মুঠো রোদ্দুর হয়ে বেঁচে থাকুন,
দালাল মিডিয়ার মুখে বিদ্রুপ …
স্বামীর চলে যাওয়াটা ইভা শান্তভাবেই মেনে নিয়েছিলেন। বউরা মুখ ভেটকে বলেছিল, “বুড়ি এবার কত নাটক করবে।” সেসব কিছুই হয়নি।
শ্মশানে যাবেন শুনে বউরা – বড়বউ, মেজবউ, সেজ আর রাঙা, সবাই চোখ চাওয়াচাওয়ি করছিল। দেবু বারণও করেছিল। …
আমার এই ভাঙাচোরা মনটাকে তোমার জিম্মায় দিয়েছিলুম সঁপে,
ভেবেছিলুম তোমার উষ্ণ স্পর্শে কোজাগরির চাঁদ হয়ে উঠবে সে।
জোছনাঢালা সন্ধ্যায় আকাশ জুড়ে ফুটবে তারা,
গোলাপের পাপড়িগুলো আরও লাল হয়ে উঠবে,
আমি হারিয়ে যাব পরীদের দেশে।
তুমি যে …
অনেক গভীর রাতের ঘুমে, দু’চোখে স্বপ্ন নেমে আসে মিলুর। স্বপ্নে সে দেখে বিশাল এক জঙ্গল। জঙ্গলের ভেতর বুনো হাতিদের দল, বাঁশ গাছ ভাঙতে ভাঙতে, এগিয়ে যাচ্ছে। নাম-না-জানা বুনো ফুলের বাগানে উড়ে বেড়াচ্ছে নাম-না-জানা রঙের প্রজাপতির দল। …
বুকের ওপর থেকে পাথরটা খসে পড়তে পড়তে
পাখিটা শূন্য আলোর দিকে চলে গেল
যে পথ ধরে একটা বৃদ্ধা সুতো দিয়ে শাল বানিয়েছিল
সেই গরম শালের ভিতর আশ্রয় নিয়েছিল একজন যুবক
যুবকের হাতের কুঠুরিতে বসল পাখিটা
পৃথিবীর …
১
মন্দ কাটছিল না একাদশ পেরনো দিনগুলো। অঙ্ক-পদার্থবিদ্যার রহস্যময় চোরাকুঠুরিতে সহজ আলো ঢেলে দিচ্ছিল শৌভিককাকু – শৌভিক দেবনাথ, রাজাবাজার সায়েন্স কলেজের শিক্ষক। বাবার পূর্ব পরিচয়ের খাতিরে রূপদীপ কাকু বলে ডাকে। ওর দেখাদেখি শ্রীজিত-তমালও।
চলছিল তো দিব্যিই। …
তোমার কপালের লাল টিপ না
আমার হৃদয় জাগ্রত করে তোলে
শিহরিত করে প্রেম ফাগুন।
তারপর, তোমার কপালের টিপ
দেখতে দেখতে খুঁজে বেড়াই লাল পদ্ম।
মনে পড়ে, চৌধুরীর দিঘির ওই লাল পদ্ম
দেখতে দেখতে আমার হাত চেপে …
জীবন, কেবল শ্বাসপ্রশ্বাসের জৈবিক অনুক্রম নয়,
মহাকালের অন্তঃশিলায় উৎকীর্ণ
অনির্বচনীয় কিংবদন্তির নাম,
যেখানে জন্ম ও মৃত্যুর মধ্যবর্তী ক্ষণকাল
অমরত্বের অনুশীলনে রূপান্তরিত হয়।
প্রেম, সেই কিংবদন্তির অবিনশ্বর বাহন,
সময়ের নির্দেশে ঘোরে না যার চক্র,
ঘোরে চৈতন্যের অন্তঃসূর্য …
বেশ কিছু মাস আগে মাথায় একটি অনুগল্প জন্ম নিচ্ছিল। প্লটটা ছিল এ’রকম — ছোট্ট এক স্টেশন, নোয়াদার ঢাল, ডাউন লোকাল ট্রেন, বনপাশে নেমে মাটির ভাঁড়ের চা, গরম গরম চপ, তারপর খানা জংশন পেরোতেই চলন্ত ট্রেনে …
পৃথিবীর সব আড়াল ছাড়িয়ে এ কোন মায়াবী বন,
সবুজ পাতায় ঘেরা যেন এক অচেনা ভুবন।
সরু অলিগলি পথগুলো তার মনে জাগায় দোলা,
তোমার হাতটি ধরে সেখানে হতে চাই পথভোলা।
প্রার্থনা করি, আমাদের দিনগুলো হো’ক ঠিক এমনতর,
পাখির …
মাসিক দীপায়ন প্রতিযোগিতা
