বন্ধ কুঠুরি
লেখক : সমাদৃত দাস
বুকের ওপর থেকে পাথরটা খসে পড়তে পড়তে
পাখিটা শূন্য আলোর দিকে চলে গেল
যে পথ ধরে একটা বৃদ্ধা সুতো দিয়ে শাল বানিয়েছিল
সেই গরম শালের ভিতর আশ্রয় নিয়েছিল একজন যুবক
যুবকের হাতের কুঠুরিতে বসল পাখিটা
পৃথিবীর …
বুকের ওপর থেকে পাথরটা খসে পড়তে পড়তে
পাখিটা শূন্য আলোর দিকে চলে গেল
যে পথ ধরে একটা বৃদ্ধা সুতো দিয়ে শাল বানিয়েছিল
সেই গরম শালের ভিতর আশ্রয় নিয়েছিল একজন যুবক
যুবকের হাতের কুঠুরিতে বসল পাখিটা
পৃথিবীর …
১
মন্দ কাটছিল না একাদশ পেরনো দিনগুলো। অঙ্ক-পদার্থবিদ্যার রহস্যময় চোরাকুঠুরিতে সহজ আলো ঢেলে দিচ্ছিল শৌভিককাকু – শৌভিক দেবনাথ, রাজাবাজার সায়েন্স কলেজের শিক্ষক। বাবার পূর্ব পরিচয়ের খাতিরে রূপদীপ কাকু বলে ডাকে। ওর দেখাদেখি শ্রীজিত-তমালও।
চলছিল তো দিব্যিই। …
তোমার কপালের লাল টিপ না
আমার হৃদয় জাগ্রত করে তোলে
শিহরিত করে প্রেম ফাগুন।
তারপর, তোমার কপালের টিপ
দেখতে দেখতে খুঁজে বেড়াই লাল পদ্ম।
মনে পড়ে, চৌধুরীর দিঘির ওই লাল পদ্ম
দেখতে দেখতে আমার হাত চেপে …
জীবন, কেবল শ্বাসপ্রশ্বাসের জৈবিক অনুক্রম নয়,
মহাকালের অন্তঃশিলায় উৎকীর্ণ
অনির্বচনীয় কিংবদন্তির নাম,
যেখানে জন্ম ও মৃত্যুর মধ্যবর্তী ক্ষণকাল
অমরত্বের অনুশীলনে রূপান্তরিত হয়।
প্রেম, সেই কিংবদন্তির অবিনশ্বর বাহন,
সময়ের নির্দেশে ঘোরে না যার চক্র,
ঘোরে চৈতন্যের অন্তঃসূর্য …
বেশ কিছু মাস আগে মাথায় একটি অনুগল্প জন্ম নিচ্ছিল। প্লটটা ছিল এ’রকম — ছোট্ট এক স্টেশন, নোয়াদার ঢাল, ডাউন লোকাল ট্রেন, বনপাশে নেমে মাটির ভাঁড়ের চা, গরম গরম চপ, তারপর খানা জংশন পেরোতেই চলন্ত ট্রেনে …
পৃথিবীর সব আড়াল ছাড়িয়ে এ কোন মায়াবী বন,
সবুজ পাতায় ঘেরা যেন এক অচেনা ভুবন।
সরু অলিগলি পথগুলো তার মনে জাগায় দোলা,
তোমার হাতটি ধরে সেখানে হতে চাই পথভোলা।
প্রার্থনা করি, আমাদের দিনগুলো হো’ক ঠিক এমনতর,
পাখির …
১
খাটের কোণায় মশারি ঝুলছে…
ফ্যানের হাওয়ায় কম্পমান ছায়া,
শরীর থেকে ছেড়ে যাচ্ছে শরীর
লোটার জলে অস্ত গেল মায়া।
২
সাক্ষী গোপাল— ঝ’রতে দেখে পাতা
শিরায় শিরায় শতেক বিদ্রোহ
জনাদেশ তো মেনে নেওয়াই শ্রেয়
মোক্ষলাভে, পায়েস, …
দূরত্ব জানে
কোথা প্রাণ
প্রাণহীন বা সে কোনখানে।
আলো তবু উজ্জ্বল
জানে কিছু তাহা
তারা হতে নিশ্চুপ
ঝরে পড়ে যাহা।
প্রাণ হতে প্রাণে চলে
অসংখ্য খেলা
উজ্জীব আসরের
আনন্দমেলা –
মন বুঝি ধরে ফেলে
ধেয়ে পিছু-পিছু…
শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে সাহিত্য, সংগীত, নৃত্য ও চিত্রকলায় নারীর সৃজনশক্তি পুরুষকে বিচিত্র ও বহুমাত্রিক রূপে উপস্থাপন করে এসেছে। প্রেমিক থেকে শোষক, সহযাত্রী থেকে দমনকারী – পুরুষ চরিত্রের এই নানা রূপ নারীর শিল্পীমানসে কীভাবে প্রতিফলিত …
সাহসিনী তুমি আজ হারিয়ে গিয়েছ,
আমার জাহাজ হয়েছে ভরাডুবি।
ক্যানভাস রয়েছে শূন্য,
আঁকে না কেউ আর ছবি ।
কোন মেয়ে পাহাড় ভালবেসে ,
দাঁড়িয়ে থাকে না আর এলোকেশে।
তবুও সমুদ্র ডাকে বারে বার,
স্বপ্নের ওপারে দেয় …
বহু আশা নিয়ে শিশুরা স্কুলে যায়, সকাল সকাল ঘুম চোখে দৌড়াদৌড়ি করে স্কুলে যায়, বাবা-মার বকাঝকার ভয় নিয়ে স্কুলে যায়, কেউ বাস ধরে, কেউ সাইকেলে, আবার কেউ হেঁটে স্কুলে যায়।
প্লিজ, ওদের পড়া দেওয়া পড়া নেওয়া …
আজ আর তার কোন চাওয়া নেই
আজ আর তার কোন দাবী নেই
আজ আর তার কোন প্রত্যাশাও নেই
এক মুহূর্তে সব শেষ হয়ে গেছে
আজ কোন দোষারোপ নেই
কোন দ্বেষ, স্নেহ-ভালবাসা বন্ধুত্বও নেই
আজ কোন স্তাবকতা …
মাসিক দীপায়ন প্রতিযোগিতা
