দহন
লেখক : সায়নী মুন্সী
১.
লখনার মায়ের শরীর ধ্বসেছে
বাড়ি বাড়ি, আর বাসন, সে মাজবে না;
ছাইয়ে ঢাকে নিভন্ত অঙ্গার-
নিজেকে আর কিছুতেই জানবে না।
২.
কোনও লেখাই পোড়ায় না আজকাল,
পোড়ায় না বুকের ভেতরটা!
ঠিক যেন
আধ-পোড়া সিগারেট
থেঁতলাবে …
১.
লখনার মায়ের শরীর ধ্বসেছে
বাড়ি বাড়ি, আর বাসন, সে মাজবে না;
ছাইয়ে ঢাকে নিভন্ত অঙ্গার-
নিজেকে আর কিছুতেই জানবে না।
২.
কোনও লেখাই পোড়ায় না আজকাল,
পোড়ায় না বুকের ভেতরটা!
ঠিক যেন
আধ-পোড়া সিগারেট
থেঁতলাবে …
মিনতি করি আমায় যেতে দাও
মিনতি করি আমায় কাছে টেনে নাও
মিনতি করি আমার দিকে ফিরে তাকাও
মিনতি করি এবার আমাকে বিদায় জানাও
জীবন অনেক আগেই হয়ে গিয়েছে নষ্ট
নেওয়া যায় না আর এত কষ্ট
লড়াই …
বসন্ত এসেছে, বসন্ত!
শিমূল আর কৃষ্ণচূড়ায় বাংলার পথের চারিপাশ আজ সুস্নিগ্ধ।
তবে কি ১৯৫২-তে স্নিগ্ধতা ছিল না?
রক্ত দিয়ে সাজাতে হ’ল বাংলার পথকে!
এই একুশে ফেব্রুয়ারিতে বুলেটের সামনে বুক পেতে,
বাংলার দামাল ছেলেরা ভয় করেনি …
পহেলা ফাল্গুন আসে
হলুদ শাড়ির আঁচলে ভর করে,
শিমুল-পলাশের রঙে রঙিন হয়
আমার শহর, আমার মন।
বাতাসে ভেসে আসে
নতুন শুরুর গন্ধ,
পুরনো কষ্টগুলোও যেন
আজ একটু নরম হয়ে যায়।
এই ফাল্গুনের মাঝেই
১৪ই ফেব্রুয়ারি—
বিশ্ব …
জীবন যেন এক জটিল ভাষাযুক্ত কাব্য,
মাঝে মাঝে এটা পড়া গেলে, ঠিকভাবে আর বোঝা হয়ে ওঠে না।
কোন এক অপাঠিত লেখার মতই।
আড়ালে, নির্জনতায় লুকিয়ে রয়।
তবুও জীবন জীবন চলে
তার আপন গতিতে।
কিছু সমাপ্তির …
যখন আমি ফাগুনে বসন্তের দিনে
যাই উপরে-ছাদে
প্রকৃতির সংলাপের মধ্যে
আমার পুলকিত দুই নয়নে,
দেখি
প্রকৃতির কত ব্যথা।
আছে ভেসে মনের কোণে
আমায় বলে তারা কানে কানে
তাদের মনের সকল কথা।
তাদের কাটছে কঠোর হয়ে…
এতদিনে তাই পেয়েছি
যা চেয়েছি জানি-
চলাচলির পাশাপাশি
আগুন রেখাখানি।
এতদিনে সাতখানি রং
জড়িয়ে পরস্পরে
অনেক মিলে এক হয়েছে
অগ্নিরেখা ঘিরে।
আর এক রেখা বয়ে চলে
সুনীল আকাশ দিয়ে
মেরুর সাথে মেরু জুড়ে
আকাশগঙ্গা হয়ে-
উভয় …
তোমার কাজল পরা চোখের চাহনি
যেন বৈশেখ দুপুরে শীতল পুষ্করিণী।
কিন্তু পুরনো সম্পর্ক পুড়ে, এ মন ,
হয়েছে নদীর মত এখন।
চলতে শিখেছে সে একা একা।
পথ যতই হোক আঁকা বাকা।
শিখেছে পারে হৃদয় ভাঙতে।
হয়ত …
ফুলের মত জীবন কয়জনেরই বা আছে?
এমন জীবন যে একবার ফুটলো পুরোপুরি,
রঙে, গন্ধে, আলোয়, ভালবাসায়, সত্যে,
নিজেকে একদম খুলে দিল,
কোন পাপড়ি গুটিয়ে রাখল না,
এক মুহূর্তের জন্য হ’লেও পৃথিবীকে বলল,
“দেখো, আমি এসেছিলাম।”…
আজ আর প্রশ্ন করো না
সব উত্তর দিতে দাও,
মেঘ দিয়ে ঝড়কে ঢেকো না
এই আঙুল মুঠোতে ডোবাও।
ভুলগুলো মাথা পেতে নিয়ে
আরেকটা ভুলে দিক ডুব,
গাঙচিল একা হতে গিয়ে
নিয়ে যাক ভালবাসা খুব।
নদীটার বুদবুদগুলো…
আমার আনন্দ জাগাও,
অস্তাচলের সূর্য আমার বিশ্বাসের স্থিরতা দাও,
রাতের অন্ধকার যতই গভীর হোক
আমার অভয় জাগাও,
আমাকে উৎসবমুখর করে তোলো,
বিষণ্ণতার কালো পর্দা সরিয়ে দাও
দ্বিধাদ্বন্দ্বকে ছাপিয়ে উঠুক সংশয়হীনতা,
আমার আনন্দ জাগাও
গভীর অরণ্যে,
আমার …
এক সময় বাগান জুড়ে ছিল রঙের উৎসব,
আজ কেবল বিবর্ণ স্মৃতির কঙ্কাল পড়ে আছে।
তোমার দেওয়া সেই একেকটি রক্তিম প্রতিশ্রুতি,
আজ মলাটের নিচে নিথর হয়ে শুয়ে আছে।
শত শত গোলাপ ফুল শুকিয়ে আছে ডায়েরির ভাঁজে ভাঁজে,…
মাসিক দীপায়ন প্রতিযোগিতা
