বেধবা
লেখক : দীপিকা পালিত
একা একা সংসারে মুখ বুজে থাকতে থাকতে মৃন্ময়ীর মনটা সবসময়ই খারাপ লাগে, ছেলে সকাল আটটায় বেরোয়, আসতে আসতে একটু রাত হয়, এসে খেয়েই শুয়ে পড়ে। উনি সেই একাই থাকেন বইপত্র নিয়ে। ছেলের আপত্তি সত্ত্বেও মেয়ে দেখা …
একা একা সংসারে মুখ বুজে থাকতে থাকতে মৃন্ময়ীর মনটা সবসময়ই খারাপ লাগে, ছেলে সকাল আটটায় বেরোয়, আসতে আসতে একটু রাত হয়, এসে খেয়েই শুয়ে পড়ে। উনি সেই একাই থাকেন বইপত্র নিয়ে। ছেলের আপত্তি সত্ত্বেও মেয়ে দেখা …
যে যাপন কবিতায় থিতু, তার আর কিছু চাই নাকি?
বাইরে প্রবল ঝড়,অশনি সংকেতে
একটি শ্যামল ভ্রুণ যেভাবে আঁকড়ে থাকে মাটির চরণ
একটি সৃষ্টির মত, একটি রোদের মত
আলোকরেখার দানে নতুন জীবন;
একটি কবিতাপথ একেবারে তারই …
(১)
নিজেই নিজেকে পারি না ছুঁতে আর
একদিন খুব কাছের ছিলাম আমরা
তারপর মন থেকে মন গেল সরে
অমনন বসবাসে আলোকবর্ষে তারা।
(২)
দূরত্ব কী দিয়ে মাপে?
মিটার না সময় এককে!
মন জানে মনে মনে মন দিয়ে …
ব্রেক কষতে বাধ্য হয় শিবি। একেবারে ঘাড়ের ওপরে এসে পড়েছে মেয়েটা। ট্রাফিকলাইট ওদিকে গান শোনাচ্ছে, ‘সে কি আমায় নেবে চিনে-’
‘দেখে চলতে পারো না রাস্তা?’ খিঁচিয়ে ওঠে শিবি। এক্ষুনি কেস খাওয়াচ্ছিল – শালা পাবলিক ক্যালানি দিয়ে …
চল্লিশটা বসন্ত, শীত পেরিয়ে আজ প্রান্তিক।
দশটা শৈশব, তিরিশটা যৌবনও গত ।
দিনের শুরুটা বেশ অন্য নতুন লাগে
একেক ডাক একেকটি শাড়ির মত।
চল্লিশটা বসন্তের হলদে পাতায় খেলত রামধনু।
শীতের কোল্ড ক্রিম, মোজার উষ্ণতার আরাম,
লাইন …
ভাষার মিছিলে হারিয়ে যাওয়া সেই প্রিয় প্রেমিকের মুখ,
আজও খুঁজে ফেরে প্রেমিকা তার—বুকের ভেতর গভীর অসুখ।
রক্ত দিয়ে লিখে দিয়ে গেছে যে অমর অক্ষরের নাম,
বাঙালির হৃদয়ে লেখা আছে তার অমূল্য আত্মত্যাগের দাম।
বিদ্রোহী সেই তর্জনী …
বিদ্রোহীরা তৈরি করে ফেলল এক তুখোড় অস্ত্র, যার নাম ‘শব্দভেদী এ.ডি.’। বহুবার ব্যর্থ হয়ে তারা বুঝে গিয়েছে, সাধারণ বোমাগুলির শক্তি এই নিষ্ঠুর শাসকদলের উপর কোন প্রভাব ফেলবে না। শাসকদের কাছে আছে বায়ো-শিল্ডওয়ালা অদ্ভুত সিকিউরিটি প্রটোকল, যেন …
আমাদের সেই সময়ে পাড়াটার কোনো নামফলক নেই, পৌরসভার খাতায় কী নামে নথিভুক্ত, কেউ জানে না। ডাকপিয়ন শুধু জানে—“ওই বড় কদম গাছটার পরের গলিটা।” আর আমরা জানি, এটা আমাদের পাড়া। এই পাড়ায় সকাল আসে খুব ধীরে। সূর্য …
(১)
আমি টাটানগরে থাকি। সপ্তাহের শেষে শনিবারে বাড়ি যাই, ফিরি সোমবারে। এভাবেই জীবন চলে দিন থেকে মাস, আসে বছর। ট্রেনের কামরায় এক বৃদ্ধ সাধুবাবা গেরুয়া বসন পরে, হাতে একতারা নিয়ে গান গায়, কখনও বাংলা বাউল আবার …
উপস্থাপনা: পুরুষ
পুরুষ: তুমি দ্রুত ইফতার করে ছাদে উঠে এলে, চাঁদের দেখা কি পেলে?
নারী: না, এখনও পাইনি। তুমিও এসে চোখ রাখো, দুজন মিলে একসাথে দেখি।
পুরুষ: তাই বুঝি? আমার জন্য কি …
তোমরা যে বলো—
‘উত্তরণ হোক,
নাম-ডাক, যশ-খ্যাতি হোক।
এমন কিছু করো,
যাতে ছাপ রেখে যেতে পারো পৃথিবীর এই বুকে।’
তবে গহীন মন কেন বারবার বলে—
‘চলো ফিরে যাই,
নিভে যাই দেহের ভেতরে,
নীরবে, গোপনে।
পৃথিবীর …
বাতাসে বহমান এক অদৃশ্য প্রেম, চোখে লেগে থাকা এক নীরব নেশা; এইসব মিলিয়েই বসন্তের আগমন। কখন যে সে পেছন থেকে ডাক দেয়, টের পাওয়ার আগেই বুঝে যাই, বসন্ত এসে গেছে। ঋতুর কথা বলতে আমার বরাবরই ভাল …
মাসিক দীপায়ন প্রতিযোগিতা
